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DO AUTOR

A historia tem inicio no Município de Boa Vista de 
Erechim, Rio Grande do Sul.  Em 1926 este lugar era chama-
do Floresta, o qual sofreu horrores no inicio da Guerra 
revolucionaria nesta região.  A revolução foi conduzida pelos 
revolucionários chamados Maragatos e o destacamento do 
governo chamado Chimangos.  

O trabalho de arte deste livro foi feito polo senhor Stan-
islaw Kurleto, conhecido artista e pintor na época em que 
o autor começou escrever o livro.  O senhor Kurleto estava 
passando uns dias em Araucaria cerca de Curitiba na oca-
sião.  Por seu trabalho em conjunto,  dou-lhe meus cordiais 
agradecimentos.

Também agradeço ao engenheiro Edmundo Gardolinski 
de Porto Alegre pela pronta ajuda para colocar as fotos usa-
das neste livro.

Araucaria, Paraná
Outubro de 1964.
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INTRODUCAO

Se eu não tivesse escrito esta historia, eu ficaria em grande 
divida aos moradores da Floresta, hoje  Barão do Cotegipe, 
com os quais convivi por dois anos. Para escrever esta histo-
ria, carreguei esta lembrança por trinta anos,  Algo sempre 
me interrompia ao começar escrever.  O povo continuava a 
perguntar quando eu iria escrever o livro.  Especialmente 
o corneteiro, que tocava corneta para o alarme no episodio 
sanguíneo da historia no hotel do Adam Werke.  Hoje ele e 
meu vizinho em Araucaria.  Ele se chama Artur Sander Fer-
reira e mora na casa do meu amigo Bronco Andrusiewcza em 
Curitiba. 

A outra razão para escrever estas memorias foi porque 
o Bronco Andrusiewcza convidou um grupo de amigos para 
jantar. Este jantar seria uma comemoração da família.  A mesa 
estava repete de comidas deliciosas.  Sentia-se o aroma no 
ar.  Conhecidos e não conhecidos meus estavam presentes.  
Cada um deles tinha sua historia para contar.  As historias 
eram de seus trabalhos de dois anos fora de sua cidade.  Che-
gou a minha vez de falar.  Contei todos os acontecimentos 
ocorridos com relação à revolução dos Maragatos referentes 
ao período que estive em Floresta.  Falei sobre Szelagu e do 
bandido Artur que o assassinou.  Este Artur, mesmo furado 
a balas, continuou andando.  Ao ser baleado, uma das balas 
destinada a ele, atravessou o lado do seu corpo,  indo atingir 
sem querer o pescoço de um jovem que atravessava a rua.  
Este jovem ficou em estado grave, levando muito tempo para 
recuperar-se.  Neste instante da minha narração, o meu viz-
inho de mesa abriu sua camisa e mostrou uma cicatriz de um 
balaço que recebeu naquele tempo e disse, “Este e o sinal da 
bala.  Não interrompi a historia antes porque esperei o sen-
hor contar a verdade.”  Então ele confirmou minha historia 
dizendo:  “E verdade, pois assim foi”.

A terceira razão, e porque Floresta tinha e tem uma 
posição digna de passar para a historia.  Entre os grandes, es-
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colhendo aqueles que muitas vezes tiveram que passar para 
o lado dos Maragatos estão  as famílias Kucharski, Studzinski, 
Maleysz, Brszki, Dorosz, Malinowski, Sebulskie, Szulc e antes 
de tudo Wojciecha Jurkowskiego a qual pegou nas armas em 
sua defesa e de toda colônia de pobres imigrantes os quais 
por sua delicada situação do lado da oposição, deitavam a 
cabeça embaixo da guilhotina dos assassinos. Então neste 
tempo, o Yurkowsky e seus três companheiros, os quais não 
lembram os nomes, organizaram um encontro e conseguiram 
findar com a onda de matança.  

A proposito, devo mencionar que  Boa Vista de Erechim 
e a única cidade no Brasil a qual mais vezes mudou de nome.  
Cada vez que trocava o nome, mais tarde voltava ao nome 
anterior.  Nesta historia aparece com os seguintes nomes:   
Paiol Grande, Erechim e Boa Vista de Erechim.





Capítulo I
Decisão

- Onde mora Plucinski?
-  Plucinski? 
- Ah, sim, o comerciante? 
- Não sei se ele é comerciante. André Plucinski.
- Ah, o André? Vê lá aquela colina, onde tem luz nas 

janelas...
 Já estava escuro, as luzes amarelas na cidade mal ilumi-

nada com ruas bem largas. Na escuridão da noite, apareciam 
as casas. Na esquina da rua, havia um policial. No ar, sentia-
se um cheiro da alfafa pisada com barro pelos cavalos e mu-
las. Misturado com o barro mole, havia um cheiro bem forte. 
O silêncio na cidade só era rompido com a partida de um 
trem que fazia um barulho. Um silêncio sinistro por causa 
das eleições que estavam para se realizar por aqueles dias. 
A cada momento, apareciam mais luzes, ruas e casas; eram 
ralas e, no meio, estavam as grandes árvores. Nos galhos da 
grande árvore chamada sapopemba, aparecia um pedaço da 
lua nova.

Ouviam-se os cincerros dos cavalos amarrados no curral. 
Quando a partida do trem silenciou, longe, no silêncio, ou-
viu-se o toque de uma guitarra. O guarda parado na esquina 
apontou com a mão:

- Estás vendo lá no fim da rua, lá mora o André. Aquela 
luz comprida nas janelas é a casa dele. Apressa o passo antes 
que apague. Depois das nove, não deixam entrar. Podes ser 
preso. 

- Por quê? - perguntei. 
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- Esta é a lei desde que a Revolução começou. Os Maraga-
tos estão na redondeza, tem cuidado. Boa noite. 

Olhei a janela que o guarda me mostrou, se ela se apa-
gasse, eu não encontraria a casa. Na rua, existiam buracos 
com poças d’água. Na colina, ainda tinha luz na janela. 
Nervoso, apertei minha pequena malinha e apurei o passo. 
Pensei: não são nove horas, eu acho que me deixam entrar. 
Dois cavalheiros atravessaram a rua. Grandes chapéus, capas 
cobrindo os cavalos, brilharam as suas espadas e desapare-
ceram. 

Aqui é outro mundo, não é como o nosso. Espero que 
abram a porta para eu entrar, espero que não me deixem de 
fora. Tenho carta de recomendação e explico que não sou 
intruso, mas sim enviado. 
Surpreso, ouvi uma voz 
de homem desesperado, 
como se estivessem cor-
tando o seu pescoço ou 
queimando-o com fogo. 
Em poucos minutos, tudo 
mudou. Os gritos, aliás, 
pareciam berros!

- Eu disse que hoje 
depenava todos! Risos e 
gritos, como piadas pela 
má sorte de quem perdeu, 
vinham lá de dentro. 

- Põe! Abre! Enche! 
Gritavam...

- Vamos, é a decisão! 
Jogamos a negra! 

Alguém disse um pa-
lavrão em polonês e ter-
minou em russo. Parei em 
frente à porta e pus minha 
mala na escada. Esperei 

Foto do autor da historia 
“Maragatos” publicada no 
jornal em 1926, no dia que 
chegou às terras gaúchas, 
convidado a ser professor 
da escola na Vila Floresta.
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até relaxar meus nervos e até silenciarem as vozes, pois com 
aquele barulho todo, só batendo com um martelo para ou-
virem. O silêncio de repente era ensurdecedor. Com coração 
batendo, bati à porta. 

- Quem é? Ouvi uma voz enérgica.
- Sou eu, venho de longe e trago saudações.
- É algum malfeitor que quer me enganar? Resmungou o 

comerciante.
A porta rangeu, uma tranca de ferro bateu, como se tivesse 

caído, e a porta se abriu. De dentro, saiu um cheiro de vinho 
entornado. Senti o olhar de olhos semi-fechados do dono do 
restaurante. Depois mudou de feição. Eu, em vez de entrar 
porta adentro, procurei no bolso a carta de recomendação. O 
André perdeu a paciência e gritou:

- Entra!
Obediente como um menino, abaixei-me para pegar a 

mala e, entrando, disse: 
- Seja Louvado, Jesus Cristo! 
Os jogadores silenciaram e se olharam.
Plutinski deu um grito:
- Aqui não é Igreja, é jogatina!
Na mesa, todos se calaram, só se ouvia o barulho das car-

tas sendo passadas. 
- De onde tu vens? Perguntou.
- De Curitiba. 
- Por que vieste aqui? 
- Tenho uma carta do padre Piazeski, pedindo para me 

ajudarem a chegar até a Floresta. 
- O que tu queres? Lá está a revolução. Lá é o buraco cheio 

de bandidos.
- Não foi para revolução que vim, mas para lecionar na 

escola. 
- O quê? Abaixou-se para falar ao meu ouvido.
- Então tu caíste como um patinho na lagoa?
- Lá tem muita água? Perguntei debochando. 
- Tu estás brincando com coisa séria, disse André.
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- Já vou te explicar... Lá não é para professor nenhum, 
porque não pagam bem. 

Logo começam a beber e mandam embora. Outra coisa, 
lá os revolucionários não brincam, é coisa séria. Banditismo, 
derramamento de sangue. Melhor voltar para Curitiba. Pega 
o primeiro trem antes do meio-dia e vai embora. Tens din-
heiro para voltar? 

Enrolei-me como uma folha verde em cima de brasas e 
procurei resposta: - Para a 3ª classe, pode ser que eu ten-
ha...

- 3ª classe não tem, fazemos uma coleta para te comprar 
o bilhete...

- Aqui está o senhor Wechenski, comissário de Baliza, por 
certo o ajudará. 

O Sr. Wechenski estava sentado atrás do balcão e ex-
aminava alguns papéis. Era um senhor ao estilo gentelman, 
com barba preta e olhar penetrante.  Olhou-me ao mesmo 
tempo em que lia um livro ou jornal. Os jogadores na mesa 
começaram novamente a falar em voz alta. Uma partida foi 
perdida, bebidas foram pedidas e todos beberam. 

- Ei, moço de Curitiba, joga conosco uma partida.
- Obrigado, eu não jogo. 
-Então um copo de vinho?
- Também não bebo. 
Muitos riram.
- Vejam a novidade! Não joga e não bebe. 
Um dos jogadores com o rosto furado, como se tivesse 

tido varicela, disse: 
- Olha, professor parece que tu foste criado num castelo... 

Podes ser bom em Curitiba, mas não aqui no Rio Grande. 
Aqui é preciso beber, jogar e carregar revolver na cinta. Aqui, 
há uma revolução a cada ano.

Senti neste momento que esse lugar era mesmo diferente 
de tudo. 

- Estás com fome, perguntou André? Tenho queijo, vinho, 
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pão e linguiça.     Recusei, porque eu tinha certeza de que tinha 
um bolinho que minha mãe havia posto na minha mala. 

- Quando estiver em meu quarto, eu vou comer o meu 
bolo e tomo água, não gasto nada. 

Um homem levantou-se, empurrou a mesa e disse:
- Compadre, vais dormir no quarto do Sr. Plucinski ou na 

carroça? 
- É claro que vou dormir na minha carroça, vou cuidar o 

que é meu. 
- E se te tirarem da carroça? 
- Que experimentem! O winchester faz tra-ta-ta-ta! 
-Hoje não tem problema - falou Wechenski - veio um 

batalhão de soldados do governo para manter a ordem. 
- Esta é a ordem, protestou André. O mesmo pelotão tem 

lenço branco no pescoço e o vermelho carrega no bolso. 
- É verdade que aqui acontecem essas coisas? Perguntei 

surpreso. 
- Aqui, andam em bando, de vez em quando como Chi-

mangos, outras vezes, como Maragatos, só trocam os lenços. 
E quando são identificados, eles já fizeram o banditismo, 
saquearam os bens dos colonos, cavalos e cabeças de gado 
para comer. 

-Ouviste? Gritou André.
- Isso é muito triste... Senti todo o meu corpo formigar.
Bem vestido, o Sr. Dopieralski continuou a narrativa. 
- Os colonos se defendem como podem, quando o bando 

dos lenços vermelhos aparece no local - estes são os Maraga-
tos - mandam bala neles.

Wechewski, com calma, continuou: 
- Aqui é um lugar ruim para os colonos, péssimo para 

quem precisa de mãos para trabalhar e viver em paz com 
a família. Eu tenho esperança de que tudo se esclareça e se 
acalme. Todos estão à espera de uma melhora, da estação 
Marcelino Ramos até Boa Vista, há um destacamento da polí-
cia e dentro dos vagões do trem também. 

Plucinski  fez um ar de advertência e disse: 
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- Se tu ainda não resolveste voltar, então aqui está a chave 
do quarto número 5, vai dormir. Amanhã tu resolves. E ainda 
disse:

- O trem, se não atrasar, sai cedo, às 9h. 
No fundo do quintal, tinham os quartos para dormir. En-

trei no quarto e liguei a luz. Tinha uma cama, armário e, no 
canto, uma mesinha com jarra d’água, sabonete e toalha. No 
quarto vizinho, tinha um gaúcho, pisava duro e fazia barulho 
com as esporas. Com um gemido, tirou as botas. Depois pegou 
a guitarra e se preparou para tocar, procurou umas palavras 
de amor e cantarolava algo como “E me abandonou...”. Longe 
se ouvia o toque que avisava que era a hora de silenciar. O 
gaúcho parou de tocar. Os jogadores começaram a se recol-
her e as luzes começaram apagar. 



Capítulo II
Céu claro na ter ra  dos  gaúchos

Abri a porta. Era um lindo dia, não havia nenhuma nu-
vem, mas o céu estava meio pálido, porque o sol estava 
aparecendo como uma grande bola vermelha. Atrás da co-
lina cheia de mato, apareciam casas, árvores e cercas. Viam-
se as pequenas chácaras com terras cultivadas, casas feitas 
com madeira rústica. Hoje, existe uma cidade a cada passo, 
vê-se o trabalho do homem, sua força e a que custas tudo foi 
erguido. Vendo toda esta beleza gaúcha, as árvores velhas e 
enormes com flores multicores para embelezar a terra, o ar 
puro como um cristal transparente para respirar, o ar que 
abre o peito, que reaviva os olhos e limpa a pele. 

As ruas abertas, com a cor da terra escura, como café com 
leite, essa terra promete dar boa colheita. Não há explicação 
para tanta beleza e tamanha pureza dessa terra brasileira, 
em especial, a terra erechinense, estou encantado de estar 
aqui e apreciar.    

- Sr. Plucinski, quanto devo pelo pernoite?
- Nada, aqui as pessoas são bondosas, não cobramos, só 

ajudamos, disse.
- Muito obrigado, respondi. 
- Por nada, desejo boa sorte. 
Neste momento, Plucinski pegou uma enxada e começou 

a raspar o barro da noite anterior para melhor abrir a porta. 
Já de manhã, tinham algumas senhoras esperando pelo pão. 
Em frente, apareceram dois cavalheiros que nos saudaram 
dizendo “Bon giorno”. O André saudou-os com as mesmas 
palavras e perguntou o que havia de novo em Rio do Peixe. 

- Nada de bom, o povo está preocupado. Outra vez fomos 
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atacados e os Maragatos Revolucionistas ontem mataram 
Babinska. 

No rosto do italiano se notava certo ressentimento, por 
certo ódio.

 - Qual Babinska? Perguntou o Plucinski. 
- Aquela gorda do armazém.
 Ele não conseguiu entender e perguntou outra vez:
- A polaquinha gorda, alguém falou. 
- O marido dela esteve aqui ontem e não disse nada...
- Quando voltou, ela já estava morta. 
- Quem fez isso? Perguntou Plucisnki.
- É difícil saber, vieram três bandidos, comeram e beber-

am. Um deles era preto, pediu uma caneca para esquentar 
água para o chimarrão. A caneca estava pendurada bem no 
alto e precisava uma escada para alcançar. Quando ela estava 
na escada, o bandido deu dois tiros, atingiram o coração. A 
mulher caiu morta e os bandidos foram embora. 

- Por que fizeram isso?
- Só para ver a mulher cair morta no chão, bandidos! 
- Eram Maragatos ou Chimangos?
- Não se sabes, porque não tinham os lenços coloridos no 

pescoço. Nós viemos para registrar queixa às autoridades e 
pedir proteção para o povo. 

Plucinski ficou como uma estátua, imóvel. Olhou para 
mim e disse:

- Meu jovem, tu estás ouvindo como é fácil perder a vida? 
Eles matam as pessoas por prazer. Roubam, porque precisam, 
vêm com serviço de manter a ordem e, na saída, queimam 
a casa e desmoralizam a tua família. Dizem que protegem 
tua casa e tua família, mas realmente estragam-na, tiram os 
cavalos e as cabeças de gado do pasto. Fornecem recibos com 
carimbos falsos que o governo vai pagar, mas ninguém sabe 
do acontecido. Tudo é falso, é coisa dos Maragatos, famintos, 
rebeldes, bandidos... Nem a Brigada consegue pôr ordem. 

- Mas tudo isso tem seu fim. O governo não sabe o que 
está acontecendo?
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Com estas palavras, o grande italiano abriu o olho e 
disse: 

- Não sabe?!  
Agora o Plucinski voltou a olhar para mim. 
- Tu queres enfrentar tudo isso? Um mar de bandidos 

revolucionários? Isso é o mesmo que tu quisesses passar 
água do mar para o balde com cachimbo. A vida é um tesouro 
insubstituível. Ouviste? Mataram Babinsnki, mulher que era 
estimada por todos, e minha amiga. 

Plucinski olhou para mim e disse: 
- Visitar Roma e não ver o Papa? Vai para a Floresta e 

pode ser que tu faças como César: “Veni, vidi, vici” (Vim, vi 
e venci). 

- Deixo a minha mala e saio para ver se encontro alguém 
que me leve até a Floresta... 

- Está bem, disse Plucinski, e abaixou-se para perguntar o 
queria o menino. Ele respondeu:

- Um quilo de açúcar e café. 



Capítulo III
Erechim vis ta  de dia

Durante o dia, a cidade parecia outra, vista como foi 
ontem à noite, parecia maior. O sol claro iluminou as casas 
com um colorido lindo. Até as ruas ficaram mais compridas e 
planas. A avenida principal era bem larga, construíram casas 
de tijolos, só as ruas não tinham asfalto, outras ainda tinham 
casas de madeira, algumas com sobrados, pintadas com 
cores claras. Na esquina da avenida principal, havia casas 
comerciais. Tinha muito movimento de colonos vendendo 
cereais e comprando o que era preciso, ofereciam seus ban-
cos para que todos os usufruíssem, ainda tinha a igreja, uma 
construção simples. 

No outro lado, havia a sede do Governo, que era a Comis-
são de Terras de Erechim. Ainda nesta rua, havia a Prefeit-
ura. Era muito grande o movimento de carroças, cavalos e 
gente, existiam muitas casas de negócios, como farmácias, 
consultórios médicos, dentistas e hotéis. Também estavam 
ali os setores industriais, na rua do lado, havia a estação de 
trem e negócios menores. 

A cidade foi bem planejada, para que não precise ser re-
formada no futuro. A construção foi difícil por falta de areia, 
cal e barro para fazer tijolos. O material era encomendado 
de longe, a duzentos quilômetros, graças à linha de trem, era 
mais fácil consegui-los agora. Não era permitido fazer casas 
de madeira, só de material, porque a cidade já fora queimada 
duas vezes; por esse motivo, tinham o nome de Paiol Grande. 
A polícia montada percorria pouco durante o dia, às vezes 
um caminhão de polícia fazia barulho nas ruas e depois de-
saparecia sem rumo. Havia os grandes carroções com sete 
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mulas atreladas, pareciam umas barracas cobertas com lonas 
que protegiam da chuva. O carroceiro não estava sentado no 
carroção, e sim sentado sobre a mula de trás, governava as 
cinco da frente dessa forma. Se fosse uma subida, o homem 
descia da mula e trancava as rodas do carroção para que não 
disparassem. Em caso de chuva, o homem usava uma grande 
capa que os encobria, a ele e à mula. Para fazer as compras, 
viam-se mulheres e crianças. O povo usa a língua italiana e a 
polonesa. Nesta nova e linda cidade, o povo é bem simpáti-
co. 

Criei coragem e levantei a cabeça. Eu preciso conseguir ir 
à Floresta custe o que custar, é preciso inspecionar, chegando 
lá com cuidado. Da estação do trem, vinha um padre. Pare-
cia um residente de Paiol Grande. Eu tinha uma carta com 
referências para mostrar a ele. Fui ao encontro do homem. 
Era uma pessoa antipática e, rapidamente, cumprimentei-o, 
saudando.  Ele resmungou e continuou andando. Então, re-
solvi me encher de coragem e chamei-o:

- Padre, o senhor é daqui? Ele virou-se e disse sim. 
- Eu tenho uma carta do Padre Piasescki para o senhor. 
-Qual é o problema? Sem interesse estendeu o braço para 

apanhar a carta e leu. Devolveu, dizendo: 
- Está bem, espera aqui.  Algumas carroças sairão daqui 

rumo à Floresta. E foi embora, como se não pudesse ajudar 
em nada. Esta já é a segunda vez que isso me acontece depois 
que desembarquei do trem. A cada passo, encontro desinter-
esse. Eu tenho uma missão para cumprir e aqui só encontro 
hostilidade. Eu preciso ir à Floresta. E eu que pensei que um 
padre pudesse me ajudar. Achei que encontraria alguém que 
me levaria àquela vila para onde fui mandado lecionar. Tudo 
caiu por terra. Eu estava feliz e agora já estou preocupado 
comigo, o que vai acontecer se eu não encontrar alguém que 
possa me levar à tal Floresta? Por certo tempo, fiquei parado 
pensando. 

Nas lojas e ruas, muita gente se movimentando. Cada um 
tinha seus interesses, todos com coisas para resolver. Para 



12 Roman Vachovicz

mim, a cidade estava vazia. Eu tinha que falar com alguém 
que me orientasse, sentia-me só. Todos passavam por mim 
e me olhavam de lado, não me dirigiam uma palavra. Talvez 
porque eu tivesse um chapéu de palha chamado Rondelek, 
que estava na moda em Curitiba, mas aqui não. Então pensei 
num versinho:

I egzominem asiot 
Grubka laskie nosil
Aby miei rondelek
Nosil melonik.
Meu chapéu de palha destacava-se no meio dos tropeiros 

com enormes chapéus. Parecia que todos riam do meu 
Rondelek e não ligavam para minha pessoa. Isso começou 
já na casa do senhor Plucinski. Talvez eles pensassem que 
sou um espião, ladrão ou Maragato. Aqui eu sou um homem 
honesto, limpo de coração e tenho muita vontade de ajudar 
o próximo. O que fazer? Voltar para casa eu não posso, to-
dos os negócios têm seus caminho curtos, tortos ou diretos. 
Com calma, chego até lá e tudo acaba, ou tudo acaba mal. 
No meio de tanto movimento de gente na rua, uma donzela 
linda me olhou. Não resisti ao olhar dela. Deixei-a passar e 
fiquei observando-a. Ela se foi e eu fiquei só. Eu acho que ela 
ficou olhando o meu chapéu de palheta, não foi por mim que 
ela se interessara. Para ninguém ficar me olhando ali parado, 
comecei a caminhar pela avenida para o lado da estação de 
trem. 

O trem vinha chegando com duas horas de atraso. Com 
muita pressa e agitação, o povo desembarcava. Muitos com 
roupas características gaúchas, com esporas, capas e lenços 
no pescoço embarcavam também. Desembarcavam alguns 
oficiais. Na estação, esperavam os amigos, cumprimentando-
os com entusiasmo, apertando as mãos e batendo nas costas. 
Aqui, eu não cumprimentei e ninguém me cumprimentou, 
fiquei mais um tempo parado, o tempo parecia nunca termi-
nar. O trem estava partindo e eu ali, sem ninguém me ajudar. 
Pensei em agarrar-me atrás do vagão do trem partindo e 
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em trinta e seis horas estaria na casa de minha mãe e, todo 
feliz, a passear pelas ruas - sem os Maragatos - com minha 
bengala de bambu, mas logo me livrei desses pensamentos. 
Saí da estação em direção ao Konstante Lech, tirei o Melonik, 
segurando-o na mão, abanando despreocupado. Dobrei a es-
quina na direção do senhor Plucinski, mas, no cruzamento, 
virei para a Superintendência. Não, ali não havia nada a fazer. 
Vou à Prefeitura - depois que começar a lecionar na Floresta, 
quando a escola estiver funcionando, então, solicitarei uma 
pensão, depois não pedirei mais esmolas, e sim o direito de 
ganhar ajuda - outra vez dobrei a esquina para o centro da 
nova cidade. Passei perto da Comissão de Terras, dobrei a 
esquina da rua principal, caminhei do outro lado, para nin-
guém me olhar, ou criticar por passar tantas vezes dobrando 
as esquinas.

Mais ou menos na metade da rua, parece que vi um rosto 
conhecido, uma linda jovem olhou-me com seus negros ol-
hos e seguiu seu destino. Apurei o passo atrás dela, pensei 
que fosse uma conhecida, nada disso, não conhecia. Foi um 
engano. Ela era linda, com o caminhar balançando com lindo 
costume, parecia que estava nadando. Lindos cabelos trança-
dos e amarrados com fita desciam pelos ombros, foi-se em-
bora. Entrei na casa comercial do Saulo. Um jovem elegante 
negociante estava cortando tecido. Perguntei a ele: 

- Alguém da Floresta está aqui hoje? 
O negociante olhou em volta e disse: 
- Neste momento não há ninguém, mas, ao meio dia, vai 

ter gente de lá, pode esperar. 
Colocou o lápis atrás da orelha e foi servir a clientela. Os 

carroceiros começaram a distribuir alfafa para os animais. 
Parei na esquina que terminava num lugar bem largo de onde 
se via a estrada que ia para a Floresta. Lá estava meu ideal.

Sem demora, ouvia-se o barulho de carroças vindas de 
Três Vendas. Chegando à rua principal, a orquestra ia tocan-
do; as bombas, estourando. Fiquei sem respirar de alegria. 
Isso é casamento de Poloneses. A carruagem com a noiva 



14 Roman Vachovicz

seguia atrás da banda de música. A noiva parecia uma rainha, 
sentada no meio de duas damas. Fiquei surpreso, nunca vi 
uma coisa dessas. Na terceira carroça, estava o noivo com 
seus melhores amigos. O noivo não é qualquer um, com boa 
aparência, bem vestido, usando um anuke, estava elegante 
como um gentleman. Parecia que os noivos tinham sido feitos 
um para o outro. O rosto da noiva era redondo e o nariz fino, 
ela era tinha uma composição elegante. Ele, alto com o rosto 
bem formado. 

Quando tudo parou, na última carroça, um homem gritou 
com alegria, ele me olhou e chamou pelo meu nome, pulou 
da carroça e veio me cumprimentar. Outro engano, pensei. 
Ele vai pedir perdão, enganou-se. Mas ele veio com muita 
certeza e segurança. E quando já estava perto, estendeu os 
braços e, em vez de se afastar, ele gritou: 

- Tu és o professor! E me abraçou. 
Ganhei de Simão Dorocz o primeiro abraço na terra dos 

gaúchos. O meu chapéu de palheta caiu no chão. Este sincero 
afeto me deixou paralisado.

- De onde o senhor me conhece? 
- Da foto do jornal. 
- Não pode ser! 
- Assim é que estava no jornal, estava escrito que o sen-

hor vai ser professor na Floresta em nossa escola. Já está 
tudo pronto e só esperamos pelo senhor. Neste momento o 
céu ficou mais claro, a terra ficou querida e amiga e parecia 
tudo uma irmandade. Todos tinham um coração aberto para 
mim, amigos e desejosos. 

- Vem conosco ao casamento. Sabes que minha irmã está 
casando. Onde está a mala, no Plucinski? Vamos apanhá-la. 

- Que feliz encontro, falei com alegria. 
Tenho agora que escrever aos meus amigos em Curitiba. 

Aqueles que duvidaram da minha estrela no Rio Grande do 
Sul. Escrevo a eles que fui recebido com orquestra, foguetes e 
abraços. Vou como um Embaixador, com casamento, música 
e foguetes. Embora não seja para mim, mas é a mesma coisa. 
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Nesta hora, já não estava só, mas,  com a família, cantando; 
milhões de pessoas bondosas para ajudar a vencer e ter uma 
escola para os filhos. 



Capítulo IV
Kr is t ina!

Enquanto os noivos foram para a Igreja realizar o casa-
mento, houve tempo para buscarmos a minha mala e colo-
carmos na carroça. De repente, apareceu uma jovem, aquela 
que já havia encontrado antes na rua. E, sem cerimônia, 
chamou-me atenção: 

- Por quê? Perguntou-me. 
Respondi um pouco perturbado, olhando para ela, não 

sabia por quê. Ela disse: 
- Nós sonhamos a tua vinda e o senhor, como uma está-

tua, passa e nem olha. A escola na Floresta, só falta perfumar. 
Eu sou uma das que fizeram a preparação para a tua vinda. 

- Deve estar uma beleza... 
- Sim, uma verdadeira beleza. Eu acho que meu irmão já 

falou que hoje é o casamento da Salome. 
- Sim, já contou. 
- Eu sou a Kristina, irmã da noiva. Viu como tudo está 

dando certo? Mas por não teres falado comigo na rua quando 
nos encontramos, ficas obrigado a dançar comigo três vezes 
sem parar. 

-Agora ou depois? Perguntei. Isso é um prêmio, e não um 
castigo! 

Kristina piscou o olho e levantou a cabeça, pensei que ia 
dar uma gargalhada, mas, com toda a delicadeza, disse baix-
inho: em casa, em casa. 

- Fico muito agradecido por este convite. Estou feliz e 
obediente, vou ao casamento da tua irmã com minha manta 
e chapéu. 

- Essa é toda a tua bagagem, perguntou?
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-Felizmente é só. 
- Melonik está na moda no teu Estado? Porque aqui já faz 

tempo que não está em moda. 
- Eu trouxe esse chapéu para terminar com ele aqui. 
As carroças partiram, a música tocava a marcha, embora 

os foguetes não tenham sido soltos com o aviso do Delegado 
por causa do movimento revolucionário e dos piquetes em 
que a polícia mantém a ordem. 

Os moradores da avenida saíram para ver o casamento 
polonês, os negociantes pararam às portas para saudá-los 
com abanos das mãos. Tudo parou para deixar o casamento 
passar, rumo à Floresta. Fiquei em pé na carroça, podia ob-
servar pela primeira vez a Boa Vista de Erechim. 

Kristina era uma moça inteligente e desembaraçada e me 
chamou a atenção. Fazia muitas perguntas e me olhou, per-
cebendo que eu a observava. Fiquei surpreso e perturbado 
e procurei disfarçar o meu olhar. Ela era de altura média, 
tinha lindos cabelos soltos pelos ombros, era uma morena 
que chamava a atenção de qualquer um. Deveria saber bem 
da beleza que tinha. 

- O que o senhor acha do nosso Rio Grande? Quantas 
horas o senhor viajou de Curitiba até aqui? Em Curitiba é 
melhor? Porque aqui é cheio de bandidos...

As carruagens pararam para dar de beber aos animais 
em Três Vendas, grande vertente de água bem limpa e cris-
talina. Depois do pequeno descanso, retomaram a viagem. 
A estrada era larga e bem conservada, com muitas voltas no 
meio do campo. Raramente se encontravam algumas casas e 
bem conservadas pipas de vinho nas colônias dos italianos. 
Kristina, sempre alegre, perguntou-me:

- O senhor gosta de caçar? 
- Gosto, mas, aqui vejo que não há nada. 
Ela tirou o revólver da bolsa e o amigo, que até agora não 

havia tomado parte na conversa, também empunhou um 
revólver da mesma marca, dizendo:

- Vamos fazer tiro alvo.
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 -Mas com o quê? Perguntou Kristina.
- O quê? 
- Ainda pergunta? E olhou o meu chapéu de palha. 
- Mas isso não é possível, Kristina. 
Sorriu e mirou o revolver para cima, deu dois tiros.
- Para cima qualquer um sabe atirar. Atira no centro do 

alvo, eu quero ver. 
- Eu também sou capaz de atirar no alvo, respondeu e 

olhou para meu lado. 
- Quer ver como tiro o chapéu de palha da tua cabeça? 
Eu, com rapidez, tirei-o da cabeça e estendi o braço bem 

longe de mim. 
- Não confio, tu és capaz de furar meu chapéu, mas não 

vais furar minha cabeça! 
Na beira da estrada, crescia uma taquara. 
- Veja qual de nós dois acerta a cerca e fica de dono do 

chapéu... Ela piscou um olho e mirou a taquara e, em um 
segundo, ela atirou. Tremeu e caiu o pé de taquara. Todos 
gritaram admirados. 

- Bravo, póla! Isso é que é pontaria e olho bom! Isso é um 
acontecimento - gritou o irmão dela, Simão - e como galinha 
cega, acertou o grão. 

A jovem me convidou para atirar:
-Vamos ver quem tem o olho melhor. 
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- Aqui não tem nada que melhorar! Isso é orgulho da 
mestra, gritei admirado. 

- Só dou tiro em homenagem aos noivos. Eu tenho um 
revólver na minha mala, mas é difícil procurar agora.

É lógico que eu não tinha, nem um canivete. Disse ap-
enas para saberem que eu estava prevenido por causa da 
revolução. Mas, na verdade, nunca tive em minhas mãos um 
revólver.



Capítulo V
No pát io  da casa do Senhor 

Dorocz
A estrada larga era à esquerda e o casamento entrou à 

direita, numa estrada estreita dentro do mato. No cruzamen-
to das estradas, tinha um córrego de água cristalina por cima 
das pedras. As carroças corriam no meio do mato. Saíram do 
meio do fresco mato e apareceu a plantação de milho, exis-
tiam capins que eram uma peste no meio da plantação. Tudo 
era lindo de olhar. A terra, limpa e produtiva. Além disso, via-
se ainda, uma grande mata virgem. Tinham alguns pinheiros 
altos com a copa redonda cheia galhos. Mais altos pinheiros, 
não existiam, por certo, no mundo. 

Na baixada, perto de um riacho, apareceu a moradia do 
Wawzynie Dorocz. A casa e a cozinha eram ligadas por um 
corredor coberto. Por toda parte era muito limpo, o soalho 
de madeira, a mesa, os bancos, tudo era branquinho. Atrás 
do jardim, tinha uma estrebaria, uma espécie de galpão 
para guardar mantimentos. Adiante, tinha uma plantação 
de pasto para os animais. Depois de seco, era guardado para 
o inverno. Um agradável aroma da alfafa que se misturava 
com cheiro de figos e uvas maduras. Chegamos ao pátio da 
casa, aonde vimos as frutas maduras. Todos desceram das 
carroças e se separaram em duas turmas, uma seguiu para 
dentro, acompanhando os noivos e a outra foi para baixo das 
figueiras e das parreiras de uvas. 

Krystina desceu da carroça e foi correndo para a cozinha. 
Todos se cumprimentaram, abraçavam-se e não acreditavam 
que o professor havia chegado nesses dias de revolução. Vi-
ram que era verdade, ficaram felizes e prometeram mandar 
as crianças e até adultos. 
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- Lá no Paraná também é assim, também há revoltas? 
Perguntou o senhor Malinska. 

-Lá em Curitiba não tem revolução, respondi. 
Neste momento, chegou-se ao grupo o senhor Mikolay 

Malysz, um homem como um gigante, muito forte. Era plan-
tador de alfafa. Cortava, secava e vendia e com isso, tinha 
muito dinheiro. Ele sabia dançar bem e, com habilidade, 
laçava os animais. Ele era muito amigo e gostava de ajudar 
o próximo. No meio do grupo, estava um intelectual, o sen-
hor Antonio Malinowski. Ele destacava-se, tendo profunda 
instrução e sendo conhecedor da História Mundial. O senhor 
Malinowski sabia cantar, parecia sempre andar bem vestido 
e gostava de dar conselhos a todos. Estavam lá também out-
ros convidados: o negociante Jacuniak, Dominiak, os velhos 
Goraj e o poeta Leon Kaptan, Tomasz Parol e muitos outros, 
que eram da organização e da presidência da escola onde eu 
ia lecionar. 

Todos falavam sobre a revolução e a respeito dos ban-
didos que roubavam e matavam gente. Ali estavam todos 
prontos para se defender nas horas difíceis. Plantavam e 
colhiam cereais e faziam festas e casamentos. Construíram 
escolas para os filhos estudarem, até mandaram alguns para 
Curitiba para aprofundarem mais o conhecimento. Foram os 
senhores Dorocz, Matycz, Malinowski, Jacuniak, Zelik, Ty-
terycz e outros que fizeram tudo para melhorar e instruírem 
seus filhos. A mulher do Matycz começou a chorar copiosa-
mente e disse: 

- Senhor, isso é um banditismo, gritava. Assim não pode 
continuar. Os Maragatos estão nos aniquilando. Mataram a 
última vaca, a que nutria meus filhos com leite. A senhora 
Matycz chorava e todos ficaram tristes com os acontecimen-
tos. 

- Será que não é possível fazer uma defesa pessoal, reunir 
todos com armas de fogo? Fuzis, revólveres, espingardas, 
carabinas e enfrentar os bandidos, perguntei? 

Matycz, tremendo de raiva, falou:
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- Com o quê? Com dois pauzinhos? Eles estão em piquetes 
de oitos a dez pessoas com carabinas. E nós temos apenas 
algumas espingardas. 

Depois de minutos de silêncio, Matycz limpou os olhos, 
estava aniquilado. O velho Goraj lembrou que, na semana 
passada, mataram Cieslinki em sua própria casa, na frente 
de sua família, só porque não tinha dinheiro para dar a eles. 
O senhor Malinowski falou com voz alta:

- Por isso a mulher teve coragem e matou o bandido. 
- A mulher? Como pode fazer isso? Perguntei. 
O Juiz e as testemunhas disseram: 
- Malinowski ogtosily nievinem. Depois de ter dado a 

liberdade ao bandido, a viúva estava parada atrás dele, tirou 
da bolsa um revólver e atirou. Com dois balaços, matou-o.

O dono da casa saiu à porta junto da esposa para chamar 
os convidados para o almoço e o especial convidado de Cu-
ritiba. A dona da casa estava muito feliz em convidar todos. 
Ela era uma senhora de meia idade, muito amável e, com a 
voz suave, disse: 

- Krystina já me falou sobre o novo professor para nossa 
vila Floresta. Permita-me cumprimentá-lo e convidar para a 
mesa do almoço. 

- Muito obrigado, é um prazer sentar junto aos noivos. 
Wraziniec piscou o olho e mexeu com os bigodes em sinal 

de satisfação. 
- Pedimos com grande prazer - segurando os dedos den-

tro do bolso do colete – a visita de Deus em casa... Chamava 
todos pelo nome, a senhora Dorocz levou-me para sentar à 
mesa dos noivos.

- Temos muita sorte, pois o visitante de Curitiba chegou 
no dia do casamento. O senhor sabe que minha filha foi a São 
Paulo para trabalhar e lá achou um marido.

- Em vez de o marido achar uma esposa, disse o noivo. 
- Os dois são daqui, disse a senhora Dorocz, foram para 

a cidade grande para trabalhar e lá se encontraram, vieram 
aqui só para se casar. Depois do almoço, o gaiteiro Pissatti, 
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conhecido na região como o melhor músico, fez a gaita vi-
brar em todas as notas, requebrando-se para todos os lados. 
Tocou com prazer, não se importou com o cansaço. Todos os 
jovens e velhos saíram para dançar. Naquele momento, não 
importava os Maragatos e nem os Chimangos, o casamento 
era para esquecer todas as tristezas. 

O senhor Matycz disse, com toda a delicadeza:
- O senhor tenha a bondade de dançar, será bem agradável 

para nós.
O senhor Nicolau disse a ele baixinho: 
- Será que o senhor teria a bondade de me acompanhar e 

poderíamos ver a vila Floresta? 
Matysz resmungou:
- Podemos ir a dois quilômetros e meio daqui, vamos de 

carroça. 
Chegou o senhor Parol sorrindo e disse algo baixinho: 
- Sairemos bem quietos para ninguém nos ver. Matysz e 

Parol sentaram e eu também. Quando saímos, o dono da casa 
saiu correndo com as mãos para cima. 

- Compadre Matysz, o que é isso? Estás retirando o nosso 
hóspede. Para! Para agora mesmo! O Matysz parou. 

- Como podes fazer isso? E tu, Tomasz, estás ajudando 
nisso? O senhor Tomasz sabia bem que Dorocz não estava 
zangado, mas estava curioso sobre aonde iríamos, então re-
spondeu a ele:

- O professor deseja ver ainda hoje a escola? Como parece, 
tu tens mais interesse na escola, e não na dança. 

- Isso é louvável - disse Dorocz- só prometes que, depois 
de visitar a escola, voltarão novamente. 

Kristyna percebeu nossa ausência e saiu correndo ao 
nosso encontro. 

- Para onde vão? 
- E por que perguntaste? 
- O senhor professor está curioso em ver como está a es-

cola? Falou o senhor Tomasz. 
Ela disse:
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- Eu vou junto, papai! 
E que nem um pássaro pulou na carroça e sentou-se perto 

de mim. Eu fiquei perturbado, porque, de repente, assim sem 
me conhecer bem, todos estavam me olhando. Ela pôs os de-
dos nos lábios, mandando beijos para todos, dizendo:

- Tchau.
- Filha, ouve, desce da carroça, eu não vou. Nós não so-

mos necessários lá. 
- Eu sou, eu sou! Senhor Matysz, toca a carroça. 
O carroceiro nem se mexeu. 
- É verdade que o papai não vai? Perguntou com sur-

presa. 
- Nie pajade. 
- Então, eu não vou também - e pulou.
Matysz tocou a carroça. Kristyna voltou para continuar a 

festa de casamento da irmã.



Capítulo VI
Povoado f loresta

Percorremos dois quilômetros e meio da casa do Dorocz 
até a Floresta. Depois da cantina do senhor Giusepe Bianco, 
saímos na larga estrada, a mesma de quando vim ao casa-
mento da filha do Dorocz, a que ficava entre Boa Vista de 
Erechim e a vila Floresta. Antes de entrar na vila, tinha a mo-
rada do senhor Malinowski e Jacuniak; logo adiante, tinha 
uma serraria de madeiras, algumas pequenas lojas. Mais à 
frente via-se um cruzamento de ruas, uma era para o cen-
tro e a outra para o interior, chamada Paloma. Uma pequena 
ponte que conduzia ao hotel de um oficial aposentado, Adão 
Welker. Também uma escola Municipal e, na colina, uma 
enorme casa, chamada Comissão de Terras. Adiante, era uma 
planície, que era dividida em lotes para, no futuro, aumentar 
a cidade. Além, era a colônia do senhor Matysz. À esquerda, 
existiam duas ferrarias: uma era do senhor Studzinski, e a 
outra, do Bortolli. Na rua principal, tinham quatro peque-
nas lojinhas e algumas casas, umas velhas, outras novas. E 
num terreno espaçoso, cercado, estava a escola em que eu 
iria lecionar. Atrás, tinha um puxado para ser o meu quarto 
de dormir. A um metro de distância, uma pequena casinha, 
que seria a minha cozinha. Do meu quarto, havia uma escada 
de cinco degraus para descer à cozinha, um pátio e um poço 
para tirar água; um pequeno açude para movimentar a roda 
do moinho do senhor Zajac, um monte de lenha para fazer 
fogo na cozinha; casas sem pintura, exceto o hotel do sen-
hor Welker. O lugar que eu sonhava na minha vinda. Vai ser 
um trabalho bem duro, para educar crianças e o meu pão de 
cada dia. O senhor Tomasz abriu a porta; no interior, era es-
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curo, com cheiro de mofo. O senhor Matysz abriu as janelas 
sem vidros da escola, duas fileiras de bancos em que cabiam 
quatro crianças em cada, não tinham cortinas. No canto, es-
tava um quadro negro. No quarto em que eu ia dormir, havia 
uma mesa, um lampião de querosene e uma cama grande. Na 

cozinha, uma mesinha e um lugar 
para fazer fogo no chão. 

- Só espero que existam crian-
ças – suspirou.

- Crianças existem, e virão, 
com certeza - confirmou o senhor 
Parol - só espero que consiga dis-
ciplinar a turma. 

- A turma governa o mundo e 
é disciplinada, falei. 

Tomasz estava profunda-
mente preocupado. Matysz só 
resmungou e procurou disfarçar, 
dizendo: 

- Existem crianças até demais, 
mas, se todos vão querer mandá-

las...
Parol disse, enquanto planejava:
-Amanhã e domingo venha à Igreja, será avisado a todos 

que já veio o tão esperado professor. 
- As aulas começam terça- feira - exclamei, entusiasma-

do.
- Também os que estão no casamento vão ser avisados. 
- Manda quem quiser, o preço vai ser três mil réis por mês 

por criança. 
Saímos da escola em frente da loja do Stefano Malinows-

ki. Neste lugar se cruzavam as ruas. Atrás da capela estava 
outra loja do Antonio Dembinski , ele tinha também oficina 
onde consertavam-se armas e relógios. Logo além, tinha uma 
taberna do senhor Ignácio Gauza, a farmácia e a fotografia 
do senhor Damer, e mais uma pequena escolinha do senhor 

Tomasz Parol
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Antonio Beltrão. Na esquina da rua que conduzia ao senhor 
Tapir, tinha uma casa de negócio bem nova, grande e cheia 
de tecidos de todos os tipos. Logo ao lado, havia uma cancha 
de bocha e, abaixo, estava o barulhento moinho do senhor 
Zajac e logo adiante morava um poliglota, Ferdinando Brasz-
ka, que falava seis línguas, ele ajudava todos a resolver seus 
problemas. Na frente da loja do senhor Malinowski, estavam 
algumas pessoas conversando e logo saíram na direção de 
suas casas. Tomasz Parol, o homem que estava me pondo a 
par dos acontecimentos da vila e dos pobres colonos, viu um 
homem parado e chamou-o:

- Kucharski, venha cá conosco. 
O homem estava bem doente, mas chegou até nós cam-

baleando. Eu pensei que estava embriagado. 
- Temos novidade hoje, chegou o professor esperado...
E o senhor Parol me apresentou. Kucharski estendeu a 

mão com ar de satisfação. Seu rosto parecia amarelo e es-
tava bem magro. A aparência era de um homem com grandes 
problemas de saúde, muito sofrido e preocupado, embora 
também transparecesse ser um bom cidadão, amigo. Ele 
disse: 

- Façam algo e afastem de nós os sofrimentos. Que o gov-
erno do Estado castigue os bandidos para não estragar nos-
sas vidas e nossos bens. 

Kuchrski segurou minhas mãos entre as suas e falou 
preocupado:

- Somos gratos porque finalmente o professor chegou. 
Todos nós o esperávamos. Eu tenho duas crianças para man-
dar para a escola: a Milka e o Stasio. O Karik ainda é pequeno 
e eu, como o senhor vê, parece que não sou deste mundo. 

- O que aconteceu? Perguntei. 
- Eu já pertencia aos mortos e estou admirado que ainda 

viva e ande. Os olhos se encheram de lágrimas. 
- Quando foi isto? Perguntei com pena dele. 
- Faz três meses, assaltaram minha casa durante o dia. 

Chegaram com lenços brancos no pescoço, pensei que fosse 
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gente do Governo e tratei-os bem, mas eles logo mudaram 
os lenços para vermelho. Então, começaram a roubar o que 
puderam. Eram seis pessoas com carabinas e empurraram-
nos e bateram-nos com as armas. Queriam dinheiro, eu tinha 
duzentos mil réis e dei a eles. Colocaram a minha família no 
porão e puseram guardas. Viraram tudo dentro da casa, pro-
curando mais dinheiro. Até os quadros nas paredes viraram, 
mas, antes, faziam o sinal da cruz em frente aos santos. Não 
acharam mais nada, então insistiram que eu tinha dinheiro 
escondido no mato. Fizeram-me entrar na mata para mostrar 
onde estava o dinheiro; eu não tinha nada mais, havia en-
tregado tudo. Eles me empurravam com as armas e batiam 
nas costas e nos rins. Sempre gritando para eu entregar o 
dinheiro. No mato, fizeram-me limpar um lugar. Disseram 
que era onde eu morreria e forçavam-me a dizer onde estava 
o dinheiro. Puxaram o gatilho e apontaram para mim. Eu caí 
de joelhos e comecei a orar em voz alta, entregando a minha 
alma a Deus. Deram dois tiros, minhas vistas escureceram, 
senti meu corpo estremecer e desmaiei. Quando recobrei os 
sentidos, estava em casa, na cama. O senhor Parol e a família 
me trouxeram para casa. Deus ouviu minha oração, porque 
meus filhos são pequenos e precisam de um pai. Eles estra-
garam minha saúde e me deixaram nervoso. Desde então, eu 
me sinto mal e não sei se, algum dia, me recupero. 

Kucharski, emocionado, limpava os olhos. 
- Atirar contra eles com espingarda de chumbo não adi-

anta, pois não se sabe quem vem. Só o Governo pode fazer a 
limpeza desses bandidos...

Voltando para o casamento, paramos na casa do senhor 
Kozako, que fazia bons violinos. Matysz estava feliz, sorrindo, 
satisfeito. 

- Por que parou aqui? perguntou Parol. 
- Vou levar um baixo, então vamos tocar algo bonito para 

o professor ouvir. 
- O quê? Protestou o Parol - eu não sei tocar um baixo.
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- Vamos tocar no casamento, temos bons companheiros 
para tocar polka, porque a gaita é enjoada. 

- Agora, todos devemos discutir sobre a escola, sobre uma 
forma para torná-la bem limpa e agradável para o professor. 
Há duas escolinhas ao lado da nossa casa, explicou Matysz, 
cada uma tem dez crianças, parece que os italianos não se 
importam com a educação dos filhos. Só nós, os poloneses, 
temos trinta e cinco crianças. Sobre o pagamento, não se 
preocupe, eu sou o tesoureiro e garanto tudo. 

- O professor pode dar aulas noturnas para adultos. Ou 
fazer um teatrinho que ajuda um pouco...

Chegamos a casa, dentro, os donos, o senhor Dorocz e 
esposa estavam à nossa espera, estavam preocupados com a 
nossa ausência, pois veio mais gente. As moças distribuíram 
vinho e doces. Todos estavam dançando com alegria. Assim 
que nos avistaram, levaram-nos para sentar à mesa do jan-
tar.  Os cumprimentos, abraços e felicitações não tinham fim. 
Todos vieram fazer perguntas sobre como achei a Floresta, a 
cidade e a escola. 

- Tudo é muito bonito e alegre, só que com esses maraga-
tos aqui torna-se muito triste. 

- Quando nós viemos aqui, disse o senhor Malinowski, só 
existiam meia dúzia de barracos. 

- A escola esta aí, com acomodação para o professor, é 
pequena, mas, se for preciso, aumentaremos mais uma peça, 
falou o senhor Studinski.

- Ele é solteiro e um dormitório só chega, falou algum dos 
presentes.

- Mas não vai ficar só para sempre, um dia ele se casará - 
falou a cozinheira. Uma senhora que tinha apelido de Esquilo 
e era viúva do senhor Pedro Wyoce, pôs as mãos em meus 
ombros:

- Meu querido, amo-o como se fosse meu filho, és bem 
parecido com meu filho menor que está em Porto Alegre. 

Ela pegou minha cabeça com as duas mãos e deu um beijo 
maternal na minha testa. 
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- Eu posso retribuir? Perguntei. 
- Não. Eu posso, mas a você não é permitido.
- Não perturbe nosso professor, protestou o senhor Dor-

ocz, piscando o olho de alegria. 
Neste momento, apareceu um carro com faróis acesos. 

Chegaram os representantes do Governo Municipal, a sur-
presa foi grande para todos. 

- Vamos cumprimentá-los, disse Dorocz, chamando a es-
posa que demonstrava alegria pelos dirigentes do município 
terem vindo prestigiar o casamento da filha. Era o prefeito 
o comissário de terras Erechinenses, em companhia de um 
capitão e assistentes, todos se cumprimentaram, apertando-
se as mãos. Foram logo convidados para a mesa, as moças 
logo foram servindo. 

- Foi bom os senhores chegarem, não teremos medo dos 
Maragatos, disse o dono da casa, o senhor Dorocz. 

- Obrigado por confiarem em nós - todos agradeceram. 
- Por favor, sirvam-se, disse o senhor Dorocz. 
- Vinho em jarra ou em garrafas? Perguntou a viúva. 
- Em jarra, é melhor e mais gostoso. 
Serviram em seguida um suculento jantar. 
- Meninas, aqui, mais vinho em jarra, chamava Krystina. 
- Então, senhorita Krystina, chamou pelo nome, já dan-

çaste bastante?
- Eu já estou cansada de tanto dançar. És uma menina 

bem disposta para tudo e agradável a todos...
Trouxeram comida de toda espécie e, de novo, começou 

o barulho dos pratos e copos. Os convidados começaram a 
ficar alegres e o senhor Tomasz Parol estava à procura do 
professor.

- Quem viu o professor? 
- Ele está lá no corredor. 
- Vem, eu quero te apresentar o prefeito, quem sabe eles 

nos ajudam.
Chegamos à mesa onde estavam as autoridades. O senhor 

prefeito levantou-se, o comissário fez a mesma coisa. Agrade-
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ceram e felicitaram os noivos. O senhor Parol aproveitou a 
ocasião e pediu ao senhor prefeito para apresentar o profes-
sor do Paraná. Os dois senhores demonstraram contentam-
ento e disseram: 

- Temos orgulho de cumprimentar e estenderam as mãos 
e agradeceram por mais uma força para o Município. 

- Faz tempo que o senhor está aqui? 
- Eu cheguei ontem. 
- O que achou da nossa gauchada? 
- Maravilhosa, senhor prefeito, mas infelizmente, cheira a 

sangue derramado.
- Isso é à primeira vista, mas tudo vai passar. Nós vamos 

fazer de tudo para pôr ordem em todo o Estado. 
Neste momento, uma das moças chegou e pediu ao pre-

feito para dançar. O prefeito agradeceu e disse: 
- Sou muito grato e é com satisfação que vou dançar com 

a senhorita - e virou-se para o meu lado, dizendo:
- Em trinta dias, apresenta-te na Prefeitura, desculpe 

agora, logo mais conversaremos. 
O prefeito saiu dançando com a Póla, famosa pistoleira 

de Erechim. Todos saíram balançando os corpos.  Logo pas-
sou por mim um oficial, cheirando à água de colônia. Firmei 
o olhar para identificar com quem ele estava dançando. A 
surpresa tomou-me. Sim, oh, céus, era com ela, com a linda 
Krystina. Tremi e senti que estava caindo da sacada direto ao 
chão, mas logo recuperei os sentidos. O Parol tocou-me no 
ombro, formigou meu corpo, senti que alguém já descobrira 
meus sentimentos pela linda Krystina, foi quando eu ouvi as 
palavras da boca do Parol:

- O senhor vai ter ajuda da prefeitura...
Já era meia noite, todos estavam na maior alegria, dan-

çando, comendo e bebendo do melhor vinho feito em casa. 
Eu resolvi me afastar, nada mais poderia esperar, procurei 
o dono da casa, o senhor Dorocz, e expliquei minha situa-
ção, avisando que iria dormir no galpão. O senhor Dorocz 
contrariou minha decisão, oferecendo-me um lugar na casa, 
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que tinha um quarto sobrando. Eu recusei e ele me levou ao 
galpão, deu-me dois pelegos para fazer minha cama. O galpão 
estava cheio de alfafa, tinha um cheiro gostoso, finalmente 
deitei para dormir, ele me desejou boa noite. 

- O que aconteceu com nosso hóspede? Perguntou  Vevi-
uzka, a cozinheira. 

-Nada, aparentemente estava cansado da viagem e foi 
descansar, explicou Dorocz. 

- Oh, esse parece criança, ele me lembra meu filho Anto-
nio. O que aconteceu, ele não gostou, ficou ofendido? 

- Ele não dança, não bebe, quem sabe ele está doente, 
perguntaram os outros. 

- Mas tem bom apetite, isso é um bom sinal, gritou Jacu-
niak.

- Eu digo a vocês, disse o Parol, que esse professor é o 
certo para nós. 

O filho mais velho do Mtysz formou-se em Curitiba, não 
estava até aquele momento entre nós, durante os festejos do 
casamento porque tinha ido até Passo Fundo procurar em-
prego, chegou bem tarde da noite. O pai disse: 

- Stasiek, advinha quem está no casamento?
-Quem? 
- O prefeito, o comissário, eu já os vi. Então quem? 
- Teu colega de Curitiba. 
- Está aqui? Onde está, quero vê-lo? 
- Está no galpão, interrompeu a cozinheira. O dono da 

casa escondeu-o para as meninas não o importunarem. 
- Com certeza ele não tem medo - o Stasiek levantou-se 

da mesa e correu para o galpão para certificar-se que era 
verdade e perguntar sobre tudo. 

Deitado em cima do monte de alfafa, não consegui dormir 
por causa de toda a agitação do dia que tive, cheio de com-
promissos. Tudo é diferente, é outro mundo, muito estranho, 
pensei ser igual à Curitiba.

Ao lado da estrebaria, tinha gado que fazia barulho e 
gemia. Nervoso, o touro dava sinal de ser o rei da manada 
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e, de vez em quando, dava berros. Pensei: ele não vai sair 
da mangueira para me atacar. Em vão, procurei dormir. O 
que estava acontecendo era difícil explicar. Qual o principal 
motivo da minha agitação? A revolução estaria em primeiro 
lugar, seria o maior fantasma, seria ameaçadora em todos os 
momentos. Essa gente não tem uma garantia. Nada ajuda a 
pensar. Calor sufocante. Não no mundo, mas em meu pen-
samento, na cabeça e no peito. Nada ajudava. Mas pensei em 
fazer uma poesia sobre tudo isso. Eu tinha praticamente me 
apaixonado pela linda Krystina, ela sempre estava no meu 
pensamento.

Infelizmente, no entanto, ela tinha namorado, ele es-
tava junto das autoridades da prefeitura e, quando a música 
começou, ela convidou o oficial para dançar. Então, a mim só 
resta ficar a pensar e compor esse verso, que traduzido para 
o português, não rima como em polonês.

       
TORmeNTOs e ROsAs 

       
 No meio da ventania
       Uma linda flor de rosa
       Esta é mais linda 
       Duzentas vezes mais
       Mil olhados pouco ainda
       O meu coração está dizendo
       Que eu devo te beijar
       E por isso meu irmão ruku
       O coração salta huku huku 
       Mas é seguro na corrente
      Apaixonado e desprezado, 
      A corrente quebra
      Com a tormenta do amor

Neste momento, abriu-se a porta do galpão e alguém me 
chamou pelo nome:

- Romão! 
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Será que eu chamei o espírito dela com minhas rimas da 
poesia? Pensei. Abriu-se a porta e alguém entrou, riscou um 
fósforo, mas apagou. Brilharam os olhos, mas não os dela. 

- Quem é você? Perguntei.
- Não estás vendo que sou eu? 
- Não vejo, porque é escuro, mas sinto cheiro de vinho 

azedo.
Ele procurou meus ombros para abraçar-me e disse:
- Que bom que tu estás aqui, querido amigo! Que sorte! 

As meninas querem te ver e estão esperando por ti. 
- Hei Stacho, alguma vez tu te apaixononaste?
- Não uma vez, mas muitas. 
- Stasiek! 
O pai chamou:
- Vem cá, existem lindas moças esperando por alguém 

para dançar.
- Espera, que nós viremos te buscar. 
Mesmo com tanto barulho de gente e animais, eu deitei 

e dormi outra vez. A música continuou. O que Matysz pro-
meteu, certamente cumpriu, juntou as melhores músicas e 
então começou a dança da manhã. O pai no baixo, o filho no 
violino e Jakuniak no clarinete. Com o som da música, todos 
que estavam para se retirar, voltaram a dançar. Os visitantes 
de Paiol Grande de novo se animaram a dançar.  O sol des-
pontou bem claro, apareceu lindo no azul do céu nas terras 
gaúchas. 

Stacho lembrou-se do colega no galpão e chamou os con-
vidados:

- Venham, vamos cantar parabéns para o professor. 
Todos os músicos para lá se dirigiram, foram todas as cri-

anças, mulheres e Veviuka, a cozinheira. A dona da casa, em 
agradecimento pela presença do casal de velhinhos Goraj, 
convenceu-os a deitarem-se por uma hora para descansar 
na cama que o professor recusou.



Capítulo VII
Mtysz  Toureador

Acordei com gritos de alegria e conversa, levantei e pro-
curei logo me vestir rápido, a porta se abriu e ficou muito cla-
ro lá dentro. Eu estava pronto para sair, o senhor Malinowski 
me viu, já fez um verso para dar as boas vindas e disse: 

Querido visitante que veio do Paraná,
Perdoe-nos senhor, que dormiste no Paiol.
- Viva! Gritaram os músicos e todos juntos tocaram, Mal-

inowski percebeu que os baixos eram fracos. Então começou 
a cantar bem alto. O Senhor Leon chamou, pedindo que fiz-
esse algo em homenagem às vacas. O poeta sumiu e em cinco 
minutos se ouviu a voz baixa:

Desejo às vaquinhas
Com este povo presente
Para dar dois terneiros a cada ano
Por isso terão
Bastante alfafa e ração.
Esta poesia em polonês rima bem. Os músicos tocaram a 

marcha. As vacas mugiram e os terneirinhos saíram aos pu-
los, assustados. Bem tratado, o touro berrava e não se ouviu 
a música. Neste momento, chegou o senhor Matysz, então 
deu um grito: 

- Malinowski, façamos algo com este touro. 
O grande Malinowski disse: 
- Eu queria fazer algo, mas não sei como, quem sabe tu 

poderias fazer algo?
- Espera, eu já dou os parabéns a ele...
O Matysz entrou na mangueira e foi indo, ladeando a 

cerca para onde o touro já estava enfurecido. 
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- Tu estás louco - gritaram todos - touro está bravo! 
Ele não ouviu os conselhos e, num pulo, agarrou o touro 

pela cauda. Todos ficaram sem fôlego de medo. O que poderia 
acontecer ao homem? O touro ficou bem furioso, começou 
a saltar, berrar, dar coice, torcia a cabeça e olhava para trás 
para ver quem o agarrara pela cauda. O Matysz pulava e se 
escondia atrás do touro. 

- Alguém tem que vencer esta luta, mas não eu, gritava 
Matysz. 

- Começou, aguente até o fim, bradava o toureador.
Mulheres começaram a gritar alarmadas que o Matysz 

enlouquecera e que estava em perigo. O Malinowski e o 
Jacuniak largaram os instrumentos e desapareceram na es-
trebaria. 

- Homens, socorram o Mikotay, gritaram. 
Estes homens, ao invés de socorrer o Matysz, fugiram. 
- Corram atrás deles para ver onde se esconderam! 
Os homens, neste momento, saíram do galpão com o laço 

na mão. 
- Lacem o touro e amarrem-no, gritaram. 
Malinowski pulou para dentro da cerca e começou a 
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rodear o laço para laçar a cabeça do touro, mas, em vez do 
touro, ele laçou o Matysz. O homem sacudiu a perna e o laço 
caiu. O filho, vendo que a luta era séria e o pai estava em 
perigo, pulou e pegou uma espingarda e apontou para matar 
o touro. Ele engatilhou a arma que apontava para a cabeça do 
touro. A cozinheira saltou e tiro-lhe a espingarda, griando:

-Não atires, porque podes acertar o teu pai. 
O filho largou a espingarda. O toureador continuava agar-

rado na cauda do touro. O boi adivinhou o perigo e daí pen-
sou que a salvação dele era correr para o mato e desaparecer 
atrás da colina. O toureador não podia livrar a mão do rabo. 
Entretanto, de repente, ele agarrou-se a um galho de árvore 
e, com isso, livrou-se do rabo do boi. 

Entre a mangueira e o mato existiam uns 150 metros. Os 
homens pularam a cerca e correram em auxílio do toureador. 
O touro sentiu um alívio, o toureador estava deitado no chão. 
As mulheres rapidamente fizeram um emplastro de farinha 
de mandioca para amolecer os espinhos presos nas mãos do 
homem.

- Tu és um irresponsável, disse Malinowski. O toureador 
pega o touro pela cabeça, e não pela cauda! 

Ao meio dia, todos foram à capela na Floresta. Matysz es-
condia no bolso a mão pisada com espinhos. Na capela havia 
muitas pessoas, não tinha padre, mas tinha um homem que 
fazia oração e todos cantavam hinos. Todos olhavam para a 
porta para ver se o professor viria. Terminada a reza, todos 
se reuniram na frente da capela para conversar sobre quem 
mandaria crianças, quantas e o preço do pagamento por mês 
para cada criança. 



Capítulo VIII
Nós e  eles

Na terça-feira, bem cedo, começaram a vir crianças, mas 
também os pais junto. Na Floresta, parecia um dia de festa. As 
crianças foram ocupando os bancos da escola, alguns adul-
tos foram entrando, outros ficaram no pátio. Todos vestidos 
com roupas de festa, esperando o começo das aulas com o 
novo professor. Quase todos com lenço de diversas cores no 
pescoço, menos vermelho. Toda a vila Floresta estava espe-
rando a abertura da escola polonesa. A maioria da vila eram 
de italianos. Só duas famílias de origem alemã. Adam Welke, 
sargento da Brigada Militar e dono do hotel, também mandou 
os dois filhos para a escola. Os italianos iam a Paiol Grande e 
ficavam olhando o movimento na escola e perguntavam:

- Vocês farão festa hoje? 
Neste momento, chegou o senhor Ceberlski montado 

num burro do carroção, equipado com seis mulas. As famí-
lias Tartas, Yurkoski e Shulc estavam sentadas. Eles pareciam 
gente sofrida, certamente em função da revolução. Eles que-
riam ver o professor e saber se ele era capaz de ensinar em 
Português e Polonês. 

- Senhor, nós não queremos que nossos filhos sejam anal-
fabetos, custe o que custar, nós pagaremos para que sejam 
letrados. 

Eu estava no meio deles, sem poder me mexer todos que-
riam me ver e falar comigo ao mesmo tempo. Eu só pensei 
que precisava fazer qualquer coisa para sair vitorioso. Às 
vezes me sentia só e vazio. Neste momento, uma senhora 
bem decidida apareceu no meio da turma de gente e pergun-
tou: 
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- Onde está o professor? Quero vê-lo. 
Olhou, levantou a cabeça e disse: 
- Jesus, ele é tão jovem, não conseguirá vencer. 
Outras mulheres pediram a ela para esperar para ver o 

que iria acontecer. 
Eu fiz que não ouvi o que ela disse, fiquei bem firme e 

pensei comigo que teria que vencer. O Tomasz Parol estava 
na frente, nada disse, só observava o movimento, sabia que 
na colônia tinha dois partidos, Nós e Eles. Neste momento, 
entrou o senhor Kryzanski falando bem alto. 

- Tomasz, onde está o teu pedagogo? Porque uma vez eu 
fui professor aqui, mas depois do meio do ano me mandaram 
embora, nem sei quem foi.

Parol, com sorriso, estendeu a mão:
- É bom que o senhor esteja aqui. Nós esperávamos por 

ti. 
- Quantas crianças vais mandar para a escola?
- Primeiro quero ver o professor, se não é um padre. 
Parol apontou para mim e nos cumprimentamos.
- É bem agradável o rapaz - gritou Kryzinski - pensei que 

estava com hábito. Então agradou a turma: 
- Linda reunião! 
- São muitas crianças, respondi - isso é bom sinal. 
- Se não te mandarem embora do País em seis meses, en-

tão serás vitorioso.
- Parece que não vem mais ninguém, podemos começar. 

Estava à frente de uma mesa. Este era um momento decisivo 
em minha vida. O problema é grande e eu me sentir pequeno 
e fraco, mas eu precisava vencer a qualquer preço, não pode-
ria adiar. Não posso chamar ninguém para ajudar, sou ap-
enas eu e o povo, sou responsável por eles. Ganho ou perco a 
parada. Se este povo veio com tanto entusiasmo, é sinal que 
espera algo de mim. 

Por um momento, esqueci de mim, jovem; esqueci de 
mim, só; sabia que tinha muito trabalho pela frente. Na 
escola, todos calados: homens, mulheres e crianças, todos 
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com olhares voltados para mim. Adquiri coragem e disse a 
primeira palavra:

- Pais e mães... - baixei a voz e perguntei:
- Sabem por que vieram aqui? 
Todos estavam calados, sem resposta. Realmente não sa-

biam por que estavam ali. 
- Eu acho que não é só para me ver, porque vejo lindas 

crianças. Vieram para trazer vossas filhas e filhos aos meus 
cuidados na escola. Vieram entregá-las ao segundo pai, pro-
tetor na escola, a quem devem ouvir e obedecer. Vieram para 
isso, para confiar vossos filhos aos meus cuidados. 

Depois voltei a falar com as crianças, silêncio absoluto, 
então fiz uma pergunta: 

- Crianças, sabem o que é uma escola? 
Nenhuma criança abriu a boca para responder. 
- A escola é outra casa, é igual, aconchegante, alegre 

como a casa dos pais, apenas com uma diferença: aqui ficam 
comigo o dia todo e com os pais à noite. Nós vamos formar 
uma casa só onde todas as crianças devem respeitar-se como 
irmãos e irmãs e eu como professor, como pai. Uma escola 
para todos nós.  Na escola, vão estudar e eu vou ajudá-los.

As crianças boas e obedientes recebem elogios, prêmios 
por serem pessoas honestas. Crianças desobedientes aban-
donam as aulas, e os preguiçosos são severamente punidos. 
Eu empunhei a minha régua, como D. Pedro com sua espada 
no dia da Independência. Esta régua vai ser minha ajudante, 
o terceiro pai, guarda a quem vocês devem ouvir. 

Eram difíceis aqueles tempos em que era permitido sur-
rar as crianças. Voltei-me novamente para os pais e disse: 

- Todos sabem o ditado: “Quem não ouve pai e mãe, então 
o mundo vai ensinar.” 

O senhor Dorocz estava ao meu lado e confirmou o di-
tado, falando emocionado:

- É verdade, eu servi no Exército Russo, na artilharia - e 
sacudiu a corrente de prata do relógio com que foi premi-
ado com tiro ao alvo de canhão - e ganhei este prêmio, este 
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relógio. Neste momento, o Warzyniek Dorocz ajudou-me 
muito por que me ajudou a terminar a minha explanação ao 
público. Chegou o momento para a inscrição das crianças.

- Nome e sobrenome? Idade? Sabe ler e escrever? Nome 
do pai e da mãe?  Estão presentes? Foram as perguntas que 
fiz a cada uma das crianças presentes.

Com os pais e as mães, tive muita delicadeza, começou a 
interrogação: 

- Mora longe? Quantos quilômetros? Em que trabalham? 
Quase todos eram colonos. Às 14 horas terminei a sepa-

ração das classes. A primeira classe se dividia em A e B, em 
que ficariam as crianças que não sabiam nada. E depois se-
parei em 2A, 3A e 4ª. No primeiro dia, terminei a aula às 2 
horas, pois todos estavam sem lanche. 

- Amanhã, venham às 8 horas, convidem os vizinhos. A 
escola espera, nenhuma criança deve ficar em casa. 

As crianças fizeram oração e saíram. Logo começou a 
conversação. Kryzanski perguntou ao senhor Parol em voz 
alta:

- Quanto vão pagar a ele? 
O Parol respondeu com segurança:
- Três mil réis por criança para cada mês. Cada um paga 

o que puder, eu dou o restante do dinheiro para completar. 
Não vamos criar nossos filhos sem escola. Amanhã mesmo 
eu irei a Paiol Grande e trago livros e cadernos para registrar 
as crianças. Pode ficar seguro que a escola vai para frente. 

O povo, no começo, ficou surpreso, porque o Parol pa-
garia o que faltasse.

- Agora acredito que tudo ficará bem, falou o Kryzanski, 
eu mando minhas crianças. Para comemorar, vamos ao bar 
do senhor Malinowski para tomar uma cerveja ou vinho. 

Decidi me defender de beber em bares:
- Nem um, nem outro, desculpei-me como pude.
-O quê? Nem cerveja e nem vinho? Quem sabe se toma-

mos água. Talvez até água pura, teremos problemas, debo-
chou Kryzanski. 
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-Sem problemas e sem bebida, desculpei-me. 
-Oh! Vou ficar ofendido, vem comigo só para tomar uma 

gota. Parol sorria e observava minha decisão. 
O Kryzanski pegou-me pelo braço e puxou-me para o 

bar:
- Vem, tomemos e sejamos amigos. 
- Amigos já somos, sem bebedeiras, ouviu! 
- Ganhaste! O que tu queres? Falou a senhora Barazcr. 

Tu queres fazer dele um alcoólatra como os outros e depois 
mandar embora?

- Ah, não te deixes levar na conversa dele, filho. Estou 
vendo que tu tens bons ensinamentos de casa, falou a We-
riuska. 

Kryzanski saiu por alguns momentos, voltou e trouxe 
linguiça, pão e queijo, tudo feito em casa. Entregou-me nas 
mãos e disse:

- Toma, tu não queres, mas comer é preciso, pois não po-
des trabalhar sem comer. 

- Ele tem razão, bebedeira deixa pra nós, velhos. Padre 
e professor não devem beber. Fica bastante tempo conosco. 
Nós precisávamos de um professor sem vícios. Até logo e pe-
gou o Parol pelo braço e foi embora. 

Matysz chegou-se a mim feliz e disse: 
- Muito bem, gostei, sempre foi assim. Tomavam juntos e 

depois ficavam sem professor.
- Vem, vamos almoçar. 
Não era no almoço que eu pensava, mas sim nos figos e 

cachos de uvas saborosas.

FlORes e CRIANçAs

No outro dia, as crianças vieram bem cedo. Com respeito, 
estavam paradas no portão da escola, esperando para ser 
aberto. Fiquei admirado. Cada um tinha, além da mochila, 
um pacote ou um bouquet de flores. Pensei que fosse para 
vender, mas a vila era pequena e ninguém compraria. Abri 
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a porta da escola, cumprimentei todos e voltei para o meu 
quarto para comer o desjejum e preparar a lição. Logo ouvi 
uma batida na porta e fiquei comovido. Lágrimas derrama-
das com emoção, sem dizer nada. Morrer neste momento é 
levar consigo na lembrança para sempre. Na terra, existem 
vidas e quadros, seria pecado abandonar estes corações. 
Uma turma de meninos e meninas estava preocupada com 
sua nova escola. Cada um tinha um pacote, tanto guris como 
gurias. Um por um foram me entregando flores, figos, uvas, 
pão e leite. 

- Isso é para o professor. A mãe mandou para o senhor...
Outras não conseguiam pronunciar palavras, só riam. 

Mas seus olhares diziam tudo! 
- Seremos obedientes, estudaremos e ouviremos, guia-

nos, nós te amamos. 
Colocamos tudo sobre a mesa: os quitutes, as frutas, car-

ne bem temperada. Que país, que povo! Estes são poloneses 
que tem bom coração. No primeiro dia, ganhei mantimentos 
para uma semana.

Os inscritos neste dia somavam 45. 

NA DeFesA DO lADRãO

À tarde, achei uma frigideira de ferro, cortei a carne de 
porco, deixei na prateleira, acendi o fogo e saí rápido para 
comprar um bule para fazer café. No armazém do Mal-
inowski havia bastante gente. O dono do armazém estava 
trabalhando na medição de terras da Comissão de Terras 
Erechinenses. Atrás do balcão estava a senhora Helena, es-
posa de Malinowski. Na ponta do balcão estava ajudando o 
ex-professor Edward Weber, viúvo, era de pele escura, por 
isso chamavam-no de Polaco preto.

Ele contou-me que tinha terras em Tapir, mas que vieram 
os Maragatos e levaram tudo.              

- Minha esposa ficou doente e faleceu e agora estou soz-
inho. Voltei para a Floresta, fui professor aqui durante um 
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ano. Toco violino e sou formado em Advocacia. Não aguentei, 
com os nervos abalados, larguei a escola. Agora trabalho 
só pela comida e roupa, não tenho coragem de lutar pelo 
melhor, só por um pedaço de terra no cemitério. O senhor 
ouviu que hoje estão preparando algo perigoso. À meia noite 
transportaram três caminhões de munição para Tapir. Vão 
procurar destruir Maragatos. 

Weber olhou para todos e disse que seria fácil, pois os 
maragatos eram poucos, os homens estavam se preparando 
para a grande revolução. Um pobre homem olhou para mim 
e disse o que aconteceria conosco, sempre nos aniquilavam.

 - Olha, senhor - mostrou os animais atrelados na carroça 
- pobres animais, lavaram os lindos cavalos e entregaram es-
ses doentes. Disse Weber.

Ouvi tudo aquilo e me despedi com pressa, o sol já se 
punha atrás das colinas e das árvores. Na cozinha a carne 
que tinha na frigideira, havia sumido e o utensílio estava 
vermelho do fogo. Alguém levou, algum vizinho com fome, 
alguém sabia que eu tinha. Um vizinho? Não era possível, 
pois são bem vistos: os italianos, o ferreiro e três donos de 
armazéns... Desisti de adivinhar quem era e fui fazer o meu 
café. Comida tinha bastante, pois tudo havia ficado no quarto 
de dormir. Tinha pão, linguiça. Tomei chá para rebater a co-
mida. Para sobremesa, tinham figos, uva e queijo. 

Tentei acender o lampião, mas não consegui, porque não 
tinha querosene. Fui de novo para o armazém. Quando me 
lembrei de me prevenir e fechar bem as janelas e portas. 
Voltei ouvi o barulho da frigideira e da chaleira. Bonita coisa, 
alguém quer levar a minha frigideira e chaleira. Todos os 
dias os Maragatos estão roubando e levando tudo. Peguei a 
tranca da porta e, como soldado com a espada, abri devagar 
a porta e fui entrando com cuidado, para não cair abatido 
por ladrão.  Abri a porta da cozinha. Num canto escuro vi 
dois olhos brilhando:

- Quem está aí? Gritei com voz alta, os olhos se fecharam 
e ouvi um silencioso miau, mas não era o gato, e sim um 
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cachorro. Tinha um buraco na cozinha por onde ele entrou. 
Mas quando ele quis sair, eu o peguei pelo rabo e dei-lhe uma 
surra pelos dois quilos do meu presente - o pernil de porco. 

Enfim, sentei perto do lampião de querosene para es-
crever uma carta para minha mãe, para que ficasse sossegada 
por causa da revolução aqui na Floresta. Para dizer a ela que 
eu me sinto bem e seguro aqui. Contar a ela que o povo daqui 
é muito bom e me tratam muito bem. O lugar tem muitas 
frutas e flores... Neste momento, alguém bateu à porta.

- Quem é agora? Perguntei. 
- Tem um grande movimento aqui, falou o Parol. 
- Entra, já que não é Maragato. 
Parol entrou e tirou uma bolsa cheia de coisas e disse:
- Fui à Casa Municipal, deram-nos livros para registrar 

crianças e um mapa para que tu te orientes mensalmente. 
- Comprei algumas panelinhas para a cozinha, já que vou 

cozinhar sozinho. 
- Precisa mandar a cada mês a frequência das crianças.
- O Portinho já está em movimento, melhor estar na coz-

inha do que andar por aí... Boa noite!

PAlAVRAs sem DINHeIRO

Fui ao Correio levar a carta. 
- Por favor, espera aqui, tem algo para o professor. Sem 

demora trouxe uma carta, era da minha mãe. Guardei no 
bolso, só fui abrir em casa. Com cuidado e saudade, no fim, 
ela disse que se, por acaso, eu precisasse, mandaria 60 mil 
réis para eu pagar a passagem de volta, caso estivesse em 
perigo. 

Olhei a carta por vinte vezes, por dentro e por fora, pro-
curei no chão, mas não encontrei dinheiro. Não era pelo 
dinheiro, mas só que era da minha mãe. Voltei para o cor-
reio e expliquei para o oficial que não continha dinheiro, só 
palavras. Ele me explicou que se a carta não era registrada, 
não vinha dinheiro, eles o tiravam. Agradeci e saí. A senhora 
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do correio olhava com pena de mim e ouvi quando disse para 
o marido:

- Coitado, ele aqui sozinho, que nem um órfão. 



Capítulo IX
Planejado melhoras!

Em pouco tempo, faltaram bancos para a escola. Pagaram 
o mês de trabalho do professor. O secretário avisou que tinha 
um saldo na caixa. Era um homem justo e que, financeira-
mente, estava bem, era jovem e simpático. 

- Karpinski, chamou o Parol, você é presidente, precisa-
mos de bancos para a escola.

- Já sei, já sei sobre o assun-
to, mas onde está o dinheiro? 

- Faça bancos para 16 cri-
anças e traga a nota da despesa 
que eu pagarei. 

Karpinski anotou e fez os 
bancos. As crianças vinham de 
todos os lados, vinham a cavalo 
de longe. 

Em três meses tinham  reg-
istradas 114 crianças de 6 a 
18 anos de idade. Os senhores 
Parol, Karpinski e Matysz colo-
caram bancos em todos os can-
tos. A escola funcionava a todo 
vapor, das 8h da manhã às 12h 
em polonês; das 13h às 16h em português. Oito horas por 
dia ouvindo o barulho de crianças. Parecia perder a cabeça. 
Mas precisava sempre segurar a disciplina. Para assegurar o 
silêncio, precisava usar métodos mais fáceis, tais como leit-
ura, história, geografia e literatura. Nunca faltavam alegres 
iniciativas. 

Mikolaj Malysz
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Consegui levar as crianças para a prática de marchas, tre-
ino de ginástica e excursões com cantos. As crianças ficaram 
bem entusiasmadas. Podem imaginar como eu tive de batal-
har com cinco classes juntas no meio de quatro paredes no 
forte do verão, entretanto o que mais me agradava era ser o 
único a entrar nas classes, bater palmas e todas as crianças 
ficarem em pé, ouvindo quietas algumas recomendações. 
Conforme a batida de mãos: senta, levanta, então começa-
vam a lição. Esta escola precisava de três professores para 
dividir, mas eu sozinho enfrentei tudo. Poderia formar um 
ginásio dos mais adiantados. Depois do duro trabalho do dia 
e de fazer meu jantar, tinha pilhas de cadernos para corrigir.

Fui formando cursos noturnos para jovens, como teatros 
e formação de uma biblioteca. 

A lUTA PelO DIReITO

Levei o mapa para a Prefeitura, a média de frequência 
de alunos era 96 crianças. O prefeito olhou longamente a 
frequência e eu já fiquei amedrontado. Será que é bom e o que 
irá me dizer? Continuou olhando e analisando. Olhou para 
mim dos pés à cabeça. Não era de admirar que eu tremesse 
pelo meu trabalho com a escola de centenas de crianças gaú-
chas, filhos legais desta terra, completamente abandonadas 
pela lei deste município e o que dizer no interior do estado 
do Rio Grande do Sul? Se o prefeito negar auxílio, então será 
tudo pago pelos pais das crianças. Eu tenho certificado, mas 
do Paraná. Quem sabe aqui não vale? Nada de errado eu faço 
aqui, só quero ser útil para as crianças desta terra. Nada de 
errado, só quero fazer o bem para as crianças desta terra. 
Preciso fazer algo para esta gente humilde. Se o prefeito 
negar auxílio, espero que possa ajudar esse povo humilde, 
que só trabalha na roça, sem instrução. No fim, olhou mais 
uma vez para mim e disse:

- Muito bom! 
Escreveu uma nota, entregou a folha a mim, dizendo:
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- Na primeira ocasião vou visitar a escola - e mostrou a 
janela do caixa. 

Recebi 150,00 mil réis. Ganhei asas, neste momento o 
prefeito era meu chefe, meu protetor, meu colaborador, meu 
amigo e meu irmão.

Desci as escadas do 2º andar e saí na rua onde o cavalo 
emprestado do senhor Dorosz estava à minha espera. Saí na 
rua por onde antigamente andei. Neste momento, um jovem 
deu sinal para eu parar. Segurei o cavalo e apeei, parei ao 
lado do cavalo e cumprimentei o desconhecido. 

- Você é professor na vila Floresta? 
- Sim, sou professor na vila Floresta - fiquei imaginando 

mil coisas. Em que posso servi-lo? Perguntei.  - Olha aqui, 
jovem, se quer saber se vale a pena lutar para conquistar o 
futuro como professor? Tenho certeza - respondi convicto. A 
esperança é madrasta: um dia beija; outro dia, surra. 

- Isso é perda de tempo. A mocidade é uma só. Vem comi-
go, dou-te trabalho no meu negócio, trabalho e idéias para o 
futuro.

Percebi que estava falando com um homem de negócios. 
Prometi, em primeiro lugar, que iria pensar no caso dele, 
mas disse-lhe que o mundo precisava de gente decidida e de 
ajuda. 

- Deixa dessas ideias de ajuda que não é bem paga. Dar 
demais para quem morre e pouco para quem vive. Isso é 
prisão para voluntários. 

- Muito obrigado, vou pensar sobre isso. Já tenho amigos 
e obrigações com o povo da Floresta.

 - Então tu tens mais obrigação e a palavra do que força 
monetária. Quando tu folgares das obrigações da escola, vem 
me procurar. Eu preciso de gente bem estudada, jovens e que 
tenham chance de enriquecer. Moro aqui - e mostrou a porta 
do negócio.

Despedimo-nos. Montei o cavalo com destreza, mas senti 
o peso de uma pedra em cima de mim. 
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PIeROGI COm NATA

Os donos da casa, o senhor e a senhora Dorosz, estavam 
à minha espera com lanche. Tinha mel, pirogi, chimia de figo, 
de uva e um gostoso café com leite. O senhor Dorosz estava 
muito bem humorado com seu relógio de prata, que ganhou 
no tiro ao alvo no Exército Russo. A senhora dona da casa, 
como sempre, estava com um ar de bondade e preocupação 
para com todos. O senhor Dorosz disse-me estar preocu-
pado:

- Minha filha casou com Jose Lucaves e já foram embora 
para São Paulo. Que Deus os abençoe com muitas felicidades, 
entretanto eu estou triste, como na Sibéria. 

- Onde eu olho é vazio. Só espero que não levem a Cris-
tina.

- Esta é como se não estivesse em casa, só a cada sábado 
vem, é alegre com todos... As duas meninas menores, Verôni-
ca e Michalina, todos os dias vão à escola e nós dois, velhos, 
ficamos sós em casa. Simão tem sua casa e José, em Curitiba, 
estudando. Esta é a vida, quando casamos, éramos apenas 
nós dois. E quando estamos envelhecendo, ficamos nova-
mente sozinhos. 

- Por favor, coma os pierogis ou não está gostando? Per-
guntou o senhor Dorosz.

- Muito bom, só estou pensativo, pois fiquei surpreso de 
saber que a Cristina foi embora para São Paulo - tentei sair 
do embaraço, mas a senhora dona da casa ficou um pouco 
desconfiada. 

- Os donos do armazém não quiseram deixá-la, queriam-
na como filha. Saem juntos e voltam juntos. 

Agora entendi o segredo, como ela já conhecia este mili-
tar de Erechim... Moravam na mesma rua e se encontravam 
todos os dias.  Esta notícia estava me perturbando, era difícil 
engolir os pierogis com nata.



Capítulo X
A infantar ia  vol tou

Voltei a pé para casa. Caminhava rápido e, para encurtar 
o caminho, passei pelo potreiro do senhor Giusepe Bianco. 
O pasto era bonito e limpo com enormes árvores, tais como 
angico, imbuia. Os pinheiros eram enormes, na altura so-
bressaiam-se das outras árvores, estavam como majestade, 
segurando sobre si bonita coroa de galhos, silenciosos como 
se estivessem esperando algo. Dois burros estavam pastando 
preguiçosos, o gado estava voltando à tarde para a mangueira 
a fim de comer algo e a vaca de leite já estava perto do portão 
para alimentar o bezerrinho.

Giusepe era um bom trabalhador italiano. Com capricho 
fazia grande cantina de vinho. Quando me viu, chamou-me 
com simpatia. 

- Senhor professor, tenha a bondade, vem experimentar 
o meu vinho. 

Entrei e já na porta senti o cheiro de vinho. No porão da 
casa, estavam em fila pequenos barris.

- Todos já cheios, perguntei?
- Sim, neste ano faltou vasilhame, precisei vender uvas 

para cantinas em Erechim. Flora! 
O Bianco chamou a filha:
- Traz um copo. 
Flora saiu de dentro do porão. Era alta e bonita, usava 

chinelos bordados, avental branco com pingos de vinho. 
Branca e com sorriso na face, olhos brilhantes. Os cabe-
los atados com fita branca, com cuidado, lavou um copo e 
encheu de vinho, estendeu a mão e ofereceu o copo de vinho, 
dizendo baixinho: 
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- Toma. 
Fui tomando aos pouco, de medo de ficar tonto, mas di-

zendo que era gostoso e a cor bonita. Flora era uma jovem 
bem prendada, bem humorada e de boa educação. Com 
respeito, ela perguntou por que todos tinham vindo para a 
minha escola e ainda acrescentou:

- É demais para o senhor lecionar, como consegue fazer 
funcionar, foram até adultos? 

- Na escola não há mais lugar, não poderia receber mais 
nenhuma criança.

- Se o senhor aumentar a escola, eu sou a primeira a me 
oferecer para ajudar. 

- O que estou ouvindo? Ajudante? Tu te pareces mais com 
uma diretora! Com essas palavras a Flora sorriu como uma 
linda criança. 

Pensei: duas vizinhas e dois anjos. Aqui Flora, e lá Kristi-
na, é de ficar tonto. Aqui é o lugar de lindas moças. Se quiser 
uma boa esposa, só se acha aqui no Rio Grande do Sul.

- Nós, italianos, admiramos o desenvolvimento da escola, 
a nossa está desaparecendo. Beltrão dirigia a escola, até que 
foi chamado para ser comissário, explicou Giusepe Bianco, 
quando foi designado para este cargo começou a se interes-
sar mais, deixava a escola e só andava de bar em bar, tomando 
bebidas alcoólicas, finalmente perdemos o professor. 

Flora contou-me que ia à escola, gostava muito de ouvir 
as aulas. O Bianco começou a conversa sobre o estudo, disse 
que agora não sabiam o que fazer. Alguma vez estiveram or-
ganizados, mas que sempre ocorria algo e tudo acabava. Fa-
lou-me sobre o risco de quem manda crianças para a escola, 
mais uma preocupação em tempos de revolução. Passou um 
contingente, todos com uniformes e armados. Parecia que 
eram soldados do governo.

- Olha lá, disse a senhorita Flora, mostrando o sinal na 
parede, onde o vinho havia alcançado.

- Como que o vinho poderia estar lá? Era um lago de vinho 
derramado. Com que milagre?  
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Muito contrariado, o sangue do senhor Bianco ferveu e 
ele levantou a voz: 

- Como a gente pode viver? Para provar, aí tem o sinal. 
- Olha lá! - com a mão calejada mostrou que quase meio 

metro de altura estava o vinho derramado.
Dois anos atrás, passou um bando, pareciam chimangos 

do governo, vinham com lenços brancos no pescoço. Beber-
am vinho como homens de bem, tinham direito. Sem esperar, 
mudaram de lenços e me enfrentaram dizendo que eu era 
inimigo, porque somos maragatos. Puseram lenços vermel-
hos e quebraram todos os barris e até de joelhos andaram no 
vinho, meu trabalho de anos. O coração ficou endurecido de 
dor de ver tanto estrago. Na saída, pegaram o melhor novilho 
e levaram. Nada pudemos fazer, pois eles estavam armados. 
Flora explicou que eles deixaram um barril porque estava 
deitado e só por isso ficou.

eNCARCeRADO!

Já estava escurecendo, não por ser noite, mas por causa 
das nuvens carregadas, pretas. Da casa do Bianco para a 
estrada, eram alguns passos. Na colina, enxerguei o vale da 
Floresta.

Tudo parecia triste com a revolução, a gente não sabia 
em quem acreditar, todos roubavam e se não podiam levar, 
destruíam. Ninguém era dono de nada e ainda ficavam cala-
dos, pois era perigoso de ser esbofeteado ou morto. 

Imigrantes venceram com amor a Pátria, amaram esta 
Terra Mãe e esperavam com paciência dias melhores. Os 
Poloneses e Italianos, em conjunto, com grande esforço, 
trabalharam pelo progresso da família e pela comunidade e 
embelezamento da cidade, em prol dos filhos deste país. Os 
pais faziam economia, deixando as coisas boas para depois, a 
fim de construir um dia melhor no futuro dos seus filhos. Um 
mau espírito que estava penando, saiu do mato e encarnou 
nas pessoas menos instruídas. Estava equipado com unhas, 
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danificando tudo que os coitados dos colonos trabalharam 
com esforço e o suor dos rostos. 

Debaixo das nuvens negras, caminhei a passos largos. 
Para ter certeza se não havia perdido, tirei do bolso as duas 
notinhas do banco, para ter certeza que aí estavam. Eram 
duas notinhas bem novinhas. Pensei se realmente eu mere-
cia isso. É bem agradável ter meu próprio dinheiro, ganho 
com merecimento. Tive uma ideia para ganhar 1.000,00. 
Com essa quantia eu me sentiria bem. No gramado, perto da 
casa do senhor Malinowski, tinha umas barracas. Será que 
eram os ciganos? Não deixo nenhum cigano dizer que quer 
ver minha sorte. O dinheiro eu apertava em meu bolso. Logo 
vi que eram soldados, o sargento estava dizendo algo aos 
soldados. Dois soldados pretos levantaram os fuzis e barra-
ram meu caminho. Um deles bateu forte no chão com fuzil e 
disse: 

- Para! Parei. 
- Aonde vai? 
- Lá para a Floresta. 
- De onde vem? 
- De Paiol Grande. 
- Tem permissão para entrar na vila? 
- Não tenho.
- Vem comigo ao comandante. Passou um calafrio no meu 

corpo. Será que são maragatos? Minha preocupação era meu 
dinheirinho no bolso, se me revistassem, levariam. Paramos 
diante de umas das barracas. O soldado entrou e cumpri-
mentou com batida do salto das botas. 

- Senhor capitão, temos uma pessoa estranha. 
- Entrem. 
Entrei. Na rede, bem acomodado, estava se embalando o 

capitão, lendo um livro. Quando levantou a cabeça e olhou 
para mim, com surpresa, vi que era o mesmo que estava no 
casamento. 

- Ué! Eu já te conheço, mas não me lembro de onde, disse 
agradavelmente. 
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- Do casamento da filha do senhor Warzyniek, fui me ex-
plicando rapidamente. 

- Sim, era um casamento,  gostei muito. Fique conosco 
para jantar - perguntou-me como ia a escola. 

- Vai bem, obrigado. 
- Cabo! Traz um cafezinho.
-  Café eu tomo, mas não fico para jantar, vai chover, o 

senhor dá licença que eu vá? 
- Pois não, guarda, leve-o até depois da guarda. 
Caminhei como um soldado. Quando estávamos retira-

dos, voltou-se para mim e disse, dá um cigarro? 
- Não fumo.
- Então me dá 400 réis para um trago de caninha. 
Também saí desta sem problemas. O homem  ainda me 

disse que eu era liso que nem um peixe e mandou que eu 
fosse embora. Quando cheguei à escola, relampejou e caiu 
um raio, parecia incendiar o hotel do Welker. Olhei para fora 
e caíram as primeiras gotas de chuva. Ficou silencioso, le-
vantou um cheiro de poeira e só vi as pessoas correndo para 
fugir da chuva. 

Não consegui ir à cozinha, pois a chuva veio com tanta 
água que era impossível entrar lá para acender o fogo. Eu 
não estava com fome, enchi o lampião de querosene e ficou 
bem claro no meu quarto. Na mesa, existiam três montes de 
cadernos para corrigir. O maior era da 2º. Classe; o menor, da 
4º. Classe. 

Esta é a vida, todos procuram subir na vida e ser melhor, 
quem vence e quem cai? Fui para meu quarto, tirei o casaco 
e atirei-o na cama, procurei cantar, mas a voz não saía bem, 
então parei, pensei se isso era realidade ou sonho. Com-
preendi que o título do verso era “Tormenta e as Rosas”, mas 
não consegui lembrar o verso. Quando corrigi os cadernos, 
já era meia noite. Com o dia de hoje, que tive preocupação 
com os acontecimentos do dia, consegui corrigir centenas de 
cadernos. Em cada caderno, podia notar um grande esforço 
das crianças. Isso me deu mais ânimo. 
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Depois de tudo pronto, dormi. Mas logo acordei com tiros 
de carabina e alto toque de cornetas. No caminho, ouvia-se 
o tropel dos animais e a batida das armas, chamadas e co-
mandos, o esquadrão partia para Paloma, onde era o foco 
dos bandidos. 

Na manhã seguinte, na vila Floresta, o céu estava com 
aparência triste. Os telhados de madeira estavam bem mol-
hados da chuva de ontem. Das chaminés, saia uma fumaça 
branca. Na estrada, viam-se os sinais das patas de cavalos, 
o barro sapateado, fugindo na madrugada, aproveitando a 
noite chuvosa. As crianças começaram a chegar à escola. Os 
primeiros a chegar, a Póla, a Emilia e Stasio Kucharski troux-
eram notícias de que os Maragatos estavam na vila Floresta, 
mas a Brigada atropelou-os. Com toda a chuva, o barro e a 
revolução, as crianças chegavam normalmente, só faltaram 

Lideres do partido “Libertador” chamados “Maragatos”
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as de Paloma, pois os Maragatos passaram por lá. Depois das 
crianças, chegou Matysz e disse para parar com as aulas por 
alguns dias. Foi difícil aceitar deixar as crianças sem aulas. 

Fiquei pensando se essas adversidades iriam demorar, 
porque todos estavam amedrontados. As crianças viviam 
sobressaltadas pelas noticias que corriam todos os dias. Va-
mos estudar enquanto somos jovens. Chuva, frio ou vento, as 
crianças estavam na escola com coragem.

Chegou o Parol, vendo todas as crianças alegres. Enquan-
to entrava, chegou o comissário e trouxe garantia de que 
eram os Maragatos e encontraram os guardas na observação, 
fugiram para Paloma. Já que as crianças tinham vindo, que 
estudassem, avisei. 

Depois desses acontecimentos, é difícil de chegar a um 
acordo, com os Maragatos passando por aqui, até começar 
as aulas, com tanto barulho e com toques de cornetas, está 
complicado. Então, hoje não houve lição, só leituras, decla-
mações de obrigações e atenções. 

O senhor Matysz e Parol aguentaram ficar ali até ao 
meio-dia, garantiram às crianças não ter perigo. Com essas 
aulas, nesses dias, foram só testes. Verônica Dorosz lia com 
talento; Póla Parol tinha dom da caligrafia; Casia Grapla estu-
dava longos versos para admiração de toda a classe; Vladio 
Zelic respondia a todas as perguntas com facilidade; Milka 
Kucharski era boa em todas as coisas. Ao meio-dia, o pelotão 
de soldados marchou atrás dos Maragatos. Atrás do pelotão 
ia o capitão. As crianças, por hoje, terminaram as lições. 



Capítulo XI1

No por tão do Sr. Matysz

No portão do Matysz, apareceu o bandido Artur Trinchei-
ra, ele era africano, homem bem forte, pescoço grosso que 
nem um boi, nariz com as ventas largas e abertas, com capa 
nos ombros, revólver na cintura, um estilete na bota e os ol-
hos de bandido. Andava na região, dizendo ser protetor da 
vila. Todo mundo o conhecia como um falso protetor. Levan-
do muitas denúncias como prova de pesados abusos. Não é 
nenhuma ou duas como o ditado “por uma porta entra e por 
outra sai”, quando saía, em três dias, assaltava. Uns diziam 
que ele estava ligado ao Exército em Passo Fundo; outros, 
que era de Boa Vista e outros ainda, que estaria servindo de 
espião entre Maragatos e Chimangos, ou ainda que estava 
encarregado de agir voluntário; ele é bem lacaio de soldados 
da polícia. Os Juízes, ele convence de inocência; o advogado, 
ele ameaça até de morte. Se a pessoa é liberta, ele descobre, 
nem que seja no fim do mundo e mata. Esse monstro em 
corpo de gente chegou à casa do Sr. Matysz, cumprimentou 
de longe. O Sr. Matysz tinha maus pressentimentos, a família 
se fechou dentro do quarto. 

- Eu estou levando uma missão para Paiol Grande, gritou 
Artur - abrindo a porta. Tenho ordem do capitão de alugar 
um cavalo porque a mula não aguenta até chegar lá.

Matysz tinha um cavalo de estimação, bom para tudo e 
bem manso. O dono da casa se defendia como podia, dizendo 

1 No livro original, Maragatos, há dois capítulos XII, mas não tem o capítu-
lo XI.  Capítulo XI, desta edição, corresponde com o primeiro capítulo XII 
do livro original.
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que o cavalo era xucro e que é muito fácil derrubar a pessoa 
e tem cócega. 

- Realmente, eu precisava deste - gritou alegre o monstro. 
Eu amanso pra ti. Tu ainda me dás um garrafão de vinho por 
eu treinar bem o cavalo...

Atirou o laço e já pegou o cavalo. Já tirou os arreios da 
mula e pôs no cavalo. Montou com todos os equipamentos. O 
pobre animal gemeu com o peso do monstro de 120 quilos. 
Apertou com as esporas e o cavalo saiu a galope. No portão, 
o Artur gritou:

- Eu logo tiro as cócegas dele. 
A família do Matysz saiu do esconderijo, todos muito as-

sustados e nervosos. As crianças choravam e a mãe estava a 
se lamentar:

- Levou nosso cavalinho, o único, esse Anticristo! Antes 
levaram uma vaca, hoje, o cavalo, vão nos matar na volta. 

- Micotay, leva a mula para a estrada, porque são capazes 
de te condenar e dizerem que tu roubaste, que és o ladrão.

Micotay estava sentado com as mãos na cabeça e não 
estava sabendo o que fazer, com tristeza e pena do animal. 
A dona da casa chamou os três cachorros e, com ajuda das 
crianças, tocou a pobre mula mancando para fora do portão. 
Que vá, pois, com certeza, é roubada. Matysz, no outro dia, 
não foi cortar alfafa porque não tinha forças e nem ânimo. 
Trabalhar de graça? Ficou sentado na frente do fogão, to-
mando vinho quente. 

- Papai! Gritaram as crianças. Artur vem no nosso cavalo 
e vem com mais gente...

 Micotay abriu a janela e, no portão, estava o Artur em 
companhia de uma mulher branca, ela estava sentada no 
cavalo. No portão, ficaram dois capangas. 

- Trouxe teu cavalo - gritou com satisfação - inteiro e sau-
dável.

Matysz não conseguiu reconhecer o cavalo, embarrado, 
com a cabeça baixa e respirava tão forte que quase encostava 
a cabeça no chão.
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- Tu acabaste com meu cavalo, gritou o Matysz. 
Artur olhou com os olhos de um animal selvagem e 

disse:
- Descansando, ele vai melhorar, ele é forte.
O dono do animal chorava. Artur apeou do cavalo e ten-

tou tirar a mulher que trazia junto, a mulher protestou e não 
quis apear.

- Que teimosia! - resmungou o monstro- digo que desças 
do cavalo. 

A terra rodou debaixo dos pés do Sr. Matysz. 
- Patrício, chamou Artur, ela é arisca, mas eu amanso, 

como o teu cavalo.
Matysz mal pode enxergar o monstro Trincheira e dese-

jou que ele morresse naquele instante. E ele disse: 
- Patrício, cede o quarto por uma noite.
- Matysz, isso é um absurdo!  - reagiu - é minha ou tua 

morte, atiro-me e rasgo-te em pedaços, nem que eu morra 
aqui!

Os capangas se moveram no portão.

No portão do Sr. Matysz
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- Papai, o nosso cavalo não quer comer. Deitou e está tre-
mendo, gritaram as crianças. 

- Como é, Patrício, tu me dás o quarto por uma noite ou 
não?

Matysz teve intenção de se atirar no monstro e bater até 
matar, mas pensou no mesmo instante que ele não poderia 
vencê-lo e se fez bem de humilde e com pena fingida, respon-
dendo:

- Com todo o prazer darei o quarto, minha mulher já o 
preparou, pois, ao meio dia, veio um soldado para avisar que 
o capitão vem posar aqui. 

O Artur, como se tivesse recebido água quente, montou a 
cavalo, e gritou:

- A mula não precisa devolver, dou-te de presente! 
Saíram a galope com muita pressa, Artur, com os ca-

pangas, desapareceu. No outro dia, bem cedo, o cavalo do 
Matysz estava morto. De Quatro Irmãos, estava voltando o 
ruivo Stultz, amigo do Matysz. Ele trouxe notícia que o Artur 
raptou a esposa do sargento e rumou para a Floresta. Quem 
soubesse do paradeiro dele, ganharia prêmio: um cavalo 
aparelhado.

- Ele queria passar a noite em minha casa, mas, com in-
teligência, afastei-o sem problemas, explicou Matysz. 

Com todos os acontecimentos no dia, sem proteção, eles 
ficaram conversando até altas horas da noite e chegaram à 
conclusão de que não valia a pena denunciar o monstro. 

- Não sabemos quem é Chimango, ou quem é Maragato. 
No pescoço, pode pôr lenço da cor que quiser. Nem que des-
sem um cavalo hoje, amanhã, vem o dono e é capaz de pôr 
a gente na cadeia, dizendo que somos ladrões. Que eles se 
torçam o pescoço! Nós vamos guardar nossas cabeças, nem 
que seja debaixo do chapéu, se o tiver. 

- Amigo! No Tapir, não posso ficar mais, vou ficar sem 
sapatos e sem chapéu.

- Acredito em ti! Aqui, com guardas e comissário, roubam 
tudo. Milagre que
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ainda estamos vivos. Seguido aparecem e não se sabe 
quem, levam tudo e deixam recibo só pelo gado. Tenho uma 
bolsa cheia. Estive no destacamento três, lá é onde deveriam 
pagar. Quatro recibos me pagaram, porque eram assinados 
pelos Chimangos. O resto, o comandante rasgou e disse que 
não tinham valor, que pelos Maragatos não ia pagar. Disse 
que estávamos aqui para acabar com os Maragatos. Quem 
vai fazer isso, eu? Você, com o quê? Com chapéu? 

- Eles que deem armas e ordem de acabar com eles, gri-
tou o Matysz. 

- Desmancho minha casa no Tapir e trago para Floresta, 
eu comprei um terreno atrás da igreja. Deixo lá só o galpão, 
porque a terra é boa e tudo que se planta dá. Quando tudo 
passar, eu irei de vez em quando para trabalhar. Por en-
quanto, as crianças têm escola, que estudem enquanto tem 
professor. 

- Esse talvez fique mais tempo - falou Matysz - pode até 
casar, pois já está recebendo pensão do governo. 

- Isso é verdade? Perguntou curioso Schultz - já ouvi falar 
sobre isso.

- Verdade verdadeira, afirmou Matysz. Eu pensei que tudo 
era fofoca. Ele tem diploma, ele tem direito a uma pensão do 
governo. Tantas crianças é muito trabalho. 

- Assim deve ser, pois o Paraná e o Rio Grande do Sul são 
o mesmo Brasil. Eu ouvi dizer que não precisa pagar por 
cada criança, alguém falou que vai ser mais fácil e será uma 
alegria para os pais. 

-Oh, não! Protestou Matysz, precisa pagar. O governo paga 
o ensino em português, nós pagamos o ensino em polonês.

- Eu apenas estou dizendo o que ouvi falar que duas pen-
sões é demais para um só. Deveria se casar porque sofrer 
sozinho com tantas crianças, não sobra tempo para nada. 

- Estão prevendo que pode dar certo com a Kristina. Que 
seja com ela, é bom.

- É muito jovem, retrucou Schultz. 
- E tu que tinhas 18 anos quando casei vocês. 
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- Isso eram outros tempos, nós éramos sozinhos, sem 
ninguém, éramos imigrantes. 

- Ele parece um imigrante: sem pai e sem mãe, que se 
case. 

- O que eu ouvi, estou dizendo, não tenho nada que ver 
com essas coisas. Eu acho que os que falam são os que não 
mandam as crianças... Fiquei sabendo que nunca foi assim. 
Às vezes, quero deixar o menino, para ajudar em coisas ur-
gentes, mas não quer ficar hoje na escola, nunca foi assim. 

- Eu sei pelos meus filhos, ninguém os segura em casa. 
Mas dizem que vão cortar a pensão, isso não é minha imag-
inação, isso eu estou ouvindo em toda a parte. 

- Vamos ter uma reunião sobre isso. Vamos consultar o 
Parol, eu não sei de nada. Faladores não faltam...

 Os galos cantaram, prevendo meia-noite. Quando os 
galos cantam, os homens vão dormir, e os dois foram para 
cama.

Os PÁssAROs CANTAm

- Tomazzi! Até onde é a viagem? Gritou o Matysz, chegan-
do-se à carroça.

O Parol estava pronto para a viagem. Da escola, ouvia-se 
uma canção de centenas de crianças. 

- Estás ouvindo, disse o Parol, como é lindo de ouvir a cri-
ançada feliz, cantando. E ainda o satanás quer destruir nossa 
escola. E tu já ouviste sobre isso, disse o Matysz, há muito 
tempo, o que fazer?

-  Vamos pedir a bênção do Senhor! 
- Com que milagre? Com porcos, resmungou o Parol. 
O toureador ficou surpreso e disse:
- Isso é ofensa, os porcos são garantia de vencer. Estou 

levando seis latas de banha para Paiol Grande. No caso de 
alguns dos pais negarem-se a pagar, então eu pagarei do meu 
bolso, a escola tem que continuar funcionando. 

- Os pais não têm culpa, apenas confiam, apenas se deix-
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am enganar. Eu tenho certeza 
de que vai bem.

- Quem será que está fa-
zendo isso? Por que não faze-
mos uma reunião e todos se 
denunciam uns aos outros.

- Isso é coisa dos Maraga-
tos, alguém larga uma mentira 
e os maus espíritos assopram 
para o fogo e eles mesmos se 
queimam. Vamos lutar, não 
nos entreguemos. 

E tocou rumo a Paiol 
Grande. A cada domingo, 
muitos pais visitavam a esco-
la. O pátio da escola fervia de 
crianças, preferiam a escola a 

outro lugar qualquer. Neste domingo, o Parol chegou mais 
cedo, sempre bem humorado, para resolver os problemas e 
fazer planos. Ele era muito saudável, o que não faltava era o 
vinho de barril,  que ele mesmo fazia, e um pernil assado no 
forno, a cada dia na mesa preparada pela sua dedicada es-
posa. Chegando, tinha sempre o costume de testar a cadeira, 
para ver se era forte. Sentado no meio da sala, cruzava as 
pernas, e eu, na mesa, perto do monte de cadernos para cor-
rigir.  De repente, com um sorriso, Parol fez uma pergunta:           

- Tu já te apaixonaste por algumas gaúchas? 
E, como confirmei, sem pensar muito... seguiu dizendo-

me:
- Os jovens, continuou Parol, essas coisas são diárias. 

Ouvi comentários que estão arrumando casamento para ti. 
Eu arranjei uma pensão de 30 mil réis por mês. 

- Onde estão esta boa gente? Disse bem feliz. 
- Na casa do Gabinski, é bem perto, apenas a dois pulos. 

Já pode servir o almoço.  

Ferdynand Braszka
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TeATRO

A roda dos jovens em cursos para adultos.
- Vai ter teatro, gritavam. 
Faltavam moças para a apresentação. Os homens, sem 

demora, começaram a decorar as falas da peça. Alguns se 
prontificaram a fazer papel de mulher. Esse pensamento, 
deixamos para uma hora negra. No grupo de amadores, bril-
haram os talentos: Kazimisz, como declamador, tinha uma 
ideia para tudo, era individualista, tinha um repertório de 
versos para cada local. Às vezes, ele declamava nos bares, as-
sim, juntava muita gente para ouvi-lo. 

As notícias correm rápidas, entretanto sempre faltavam 
mulheres. Depois de muito tempo, veio o Sr. Ferdynando 
Braszka e avisou que existiam moças que queriam participar, 
mas tínhamos que pedir aos pais, para darem licença. 

- Isso é uma honra, imaginem, pedir aos pais, eu disse 
com entusiasmo.

Já estávamos no meio do caminho, o Braszka recomen-
dou-me e disse:

- Só não vai te enganar, deves pedir para terem parte no 
teatro e não pedir a mão em casamento... 

Compramos panos para cortinas, eu gastei metade do 
meu ordenado. Adquirimos cordas, arames e tudo o que pre-
cisávamos para fazer as cortinas se abrirem com facilidade. 

ANJO DOs CÉUs

Poucos dias antes de o teatro funcionar, chegou a cavalo 
este Anjo, atirou as rédeas na cerca e entrou sem cerimônia 
na classe. Eu estava no último caderno de provas e pensava 
quantos pontos daria pelo trabalho. Na presença do anjo 
parado à minha frente, levantei-me da cadeira, meus pen-
samentos passavam que nem relâmpagos...

Passados alguns meses da primeira visão que eu tive dela, 
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o tempo era curto, pois os dias de revolução apagavam tudo. 
Com a surpresa da presença do Anjo, consegui dizer algo:

- Quem eu estou vendo? 
- Sou eu, respondeu,  sacudiu a cabeça para atirar as lin-

das tranças de cabelos.
- O senhor sabe porque eu vim?
-Bem, eu não sei...
- Não é verdade, porque o Senhor sabe... Vim para pergun-

tar por que não me convidaste para fazer parte do teatro. Não 
gosto de ti, estou zangada. Será que era difícil  me convidar 
para participar? Viste que tenho razão em estar chateada? 

- Sim, falei envergonhado. 
Ela levantou a cabeça, esperando resposta. Eu estava sem 

fôlego para falar. No fim da conversa, recobrei a mente para 
dar a resposta a tudo.

- Quem aparece primeiro tem direito. 
- Então eu tenho direito, pois sou a primeira.
- Tens razão, era longe, não tive como te escrever, não 

tinha o endereço, no entanto agora não é tempo de recordar. 
Vais encontrar o policial no caminho de volta? 

- Não tem policial nenhum, tem o capitão, esse é o mais 
alto, galardão. 

Dizendo isso, deu dois passos e encostou e encostou a 
mão na cabeça, dizendo-me: 

- Isso tudo não é certo, dessa farinha não vai sair pão! 
Levantou, caminhou, virou e voltou e, com outro tom de 

voz, falou-me:
- Vem me visitar qualquer dia desses.
- Pois não, com grande satisfação, respondi envergon-

hado.
- Por favor, pode me emprestar um bom livro? 
Rápido fui procurar uma boa literatura, enrolei com um 

papel bem bonito:
- Aqui está...
Ela pegou o embrulho e apertou contra o coração e logo 

disse-me:
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- Outro dia eu levo... E atirou-o sobre a mesa. 
- Até logo! Saiu e montou no cavalo. 
O cavalo começou a dançar, ela tocou-o levemente com 

o chicote, ele deu um pulo e saiu correndo, como se fosse 
jogar carreira. Kristina se abaixou e os cabelos voaram com 
o vento. O cavalo correu e desapareceu na curva. As pessoas 
que estavam olhando, gritaram apavoradas, dizendo que o 
cavalo disparara, embestara. Outros, que nada aconteceria, 
alguns exclamavam que era mais uma das brincadeiras dela, 
comentavam que ela montava até cavalo chucro. 



Capítulo XII
O bico amarelo  no in fer no

Esta noite não dormi bem, estava preocupado. A repen-
tina volta de Kristina de São Paulo deixou-me atordoado. A 
presença dela tirou meu sono e perturbou meu trabalho e 
pensamento. Mil vezes procurei me acalmar e mil vezes me 
preocupei comigo, por não poder raciocinar direito. Isso era 
como a continuação do dia em que  cheguei e quando a vi pela 
primeira vez. Centenas de vezes eu maldizia, para afastar de 
mim essa linda jovem, nada adiantava. Leva a coisa a sério, 
dizia para mim mesmo, para de sonhar. 

Finalmente consegui dar resposta à pergunta: Será 
que vim só para isso? Faltaram-me forças para terminar a 
pergunta. Ela era uma jovem cheia de vida e alegria. A vida 
colocou-a em meu caminho, não podia me livrar daquele 
sentimento, entretanto eu repetia mentalmente: esqueça, 
porque não é para ti. A cada dia, surgiam mais coisas, mais a 
imaginar, mais a sonhar.

Estava com minha cabeça doendo de tantas coisas que 
eu imaginava. São coisas que acontecem diariamente para 
gente jovem, mas que, às vezes traziam dor. Eu repetia para 
mim mesmo que esperasse, mas o povo não dormia e as fo-
focas vinham com rapidez. Talvez o Saulo cumprisse o que 
prometeu, empregá-la no comércio, mas isso não passava de 
imaginação, ela nem pensava em mim, imaginava.

 Enquanto eu estava me debatendo com a minha imag-
inação fértil, alguém virou o banco. Ouvi bem o barulho, 
ouvi conversa, puxaram a mesa e alguém estava varrendo a 
classe. Perguntei-me quem abrira a porta. Rapidamente re-
spondi-me que ninguém havia aberto, porque eu não fechara 
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ontem. O mundo parecia virado, levantei-me como um sem 
sentidos.

sURPResA

Arrumei-me com rapidez e saí, cumprimentei as crian-
ças, elas levantaram e juntas responderam:

- Bom dia, professor! 
Eu pensei: por que havia de ser bom, ao invés de um dia 

fatídico? No portão da escola, estava um rapaz com duas 
cartas, entregou-me e disse que a irmã não participaria do 
teatro, ponderou que seria importante que eu procurasse 
outra. Senti um fio de suor escorrer na testa e meu coração 
bateu mais rápido. Fingi calma, mas não conseguia. As crian-
ças na classe ficaram sem respirar, ansiosas para saber o que 
aconteceria. Agradeci o portador e pus a carta na bolsa. Com 
sacrifício, entrei na cozinha. Joaninha veio à minha frente e, 
com raiva, perguntou: 

- Como está teu coraçãozinho? 
- O meu bate setenta e duas vezes por minuto, mas isso 

de ontem? Visita a cavalo? 
- Ela quer ser artista, participar da encenação, mas não 

há lugar. 
- Não é verdade, existe, sim, existe porque dois de ontem 

entregaram os papéis, agora ela vai tomar lugar...
Neste momento, alguém bateu à porta e a Joaninha cor-

reu para o armazém. 
Fiquei sozinho. Hoje, no desjejum, não consegui engolir, 

o pão era duro, a linguiça era como a massa crua. Rápida, a 
fofoca é que nem um raio, correu na zona e, sem esperar, en-
trou com toda raiva nas atrizes amadoras, ficaram sabendo 
da cena de ontem ainda à tarde. Repetiam que estávamos 
namorando sem saber. Senti que o teatro ficou desfeito. 
Fiquei tão preocupado que, ao invés de pôr o café na xícara, 
derramei-o no açucareiro. A sorte que não havia ninguém 
ali naquele momento. Saí com um pensamento: com minha 
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perturbação, descobririam a minha mentira e eu teria prob-
lemas com minha cozinheira. Desastrado, derramar café no 
açucareiro dava para entender, mas também para aquecer 
as fofocas, porque estava realmente perturbado com um ro-
mance que ainda nem começara.

s.O.s. sOCORRO!

No caminho para Tapir, perto do mato, tinha uma grande 
horta e, no meio dela, um pequeno chalezinho novo. Na 
terra, tinham sinais de que o mato fora recém derrubado. No 
meio, tinha uma pessoa, às vezes, abaixava-se; outras vezes, 
endireitava-se. Na mão, tinha uma pá com que virava a terra. 
Pelos movimentos dele, podia adivinhar que não pensava em 
virar a terra, mas em outra coisa, alguma coisa mais impor-
tante.

Ferdynando Braszka, pensando em sua cabeça de jovem 
poliglota, falando em algumas línguas estrangeiras – ele 
falava seis línguas estrangeiras perfeitamente - homem in-
teligente, bom para ajudar em qualquer ocasião, foi um dos 
que ajudou a desenvolver tudo o que eu tinha em meu pen-
samento: cada pedaço de terra, pequeno ou grande, é igual, 
tudo depende da união. Todos unidos chegarão a um bom 
resultado. Nações também são unidas em dois elementos: o 
material e o espiritual. Essas duas palavras formam a nação. 
Na Floresta, destroem pontes e as estradas. Da parte mate-
rial, os Maragatos arruínam e na parte espiritual, nós é que 
fazemos o possível para controlar e conservar.

Ainda há jeito para melhorar, mas não é fácil, custa muito 
e dá trabalho aguentar. Construir o futuro é difícil e com 
os Maragatos destruindo tudo e os problemas com a igreja 
polonesa e a romana. Divisão (nós e eles), problemas na 
Floresta e em todo o mundo. Conservar a união é difícil. É 
preciso aceitar o que se tem, podia ser pior. Cheguei até o 
portão, gritei como se fosse um navio afundando.

Braszka largou a pá e respondeu com tom de voz calma:
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- O navio está consertado, vamos adiante. Temos 
ataques. 

- Eu sei disso. As rosas formaram tempestade, a ventania 
já passou, respondeu calmamente. 

- As moças entregaram os papéis do teatro. 
- Elas já aceitaram de novo. 
- Com que milagre? 
- Os papéis estão no meu bolso. Vão se apresentar, re-

spondeu o Braszka, estive na casa delas, benzi a tempestade 
e agora está tudo calmo. 

No sábado, vamos apresentar a peça. Na última prova, 
saiu tudo muito bem, só a cortina não funcionou, ela engas-
gou. Tudo estava pronto, roupas, chapéus, bigodes, espadas. 

No dia da apresentação, um dos atores não veio, parece 
que os Maragatos impediram a vinda dele. Eu precisei impro-
visar a parte dele, a escola estava cheia a notícia se espalhou 
aos quatro cantos da Floresta.

VIsITA

Um dia, em uma tarde linda, 140 crianças cantaram o 
Hino da Independência. Neste momento, chegaram a cavalo  
homens da autoridade de Erechim: o Intendente e o Comis-
sário das terras erechinenses, o inspetor das escolas e dois 
guarda-costas. Tiraram os chapéus e ficaram em continên-

S.O.S. Socorro!
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cia, esperaram até terminar a ultima estrofe do hino. O pre-
feito dirigiu-se a mim. Eu saí para cumprimentar as visitas. 
O primeiro a entrar foi o Sr. Intendente. As crianças levan-
taram com as mãos em continência. O prefeito dirigiu-se a 
mim gentilmente, dizendo:

- Decidi visitar esta escola hoje. O senhor dá licença para 
ouvir os alunos? O inspetor com muito carinho começou a 
falar com os alunos para não assustá-los, o Intendente das 
escolas foi formulando perguntas sobre o que era Incon-
fidência Mineira. As crianças não souberam responder, mas 
quando eu perguntei quem era o Tiradentes, todos respon-
deram. Liam e mostravam cadernos; outros faziam contas 
no quadro negro. O pior desempenho era sobre Geografia, 
pois os livros que nós tínhamos eram do estado do Paraná, 
o resto do Brasil não estava no mapa. Perguntaram sobre  o 
rio na chegada em Porto Alegre. Ninguém respondeu, mas 
um disse que morava muito longe e que nunca estivera lá. O 
Intendente falou para o comissário das terras erechinenses 
que todos estavam tão absorvidos com a revolução que se 
esqueceram do ensino das crianças. No final, o Senhor Inten-
dente proferiu um discurso em homenagem às crianças, pais, 
professor e ao grande país Brasileiro. O Senhor comissário 
das terras também falou e o mais importante é que ele me 
chamou pelo título: Professor. Daquele dia hoje em diante, 
pediu que eu enviasse cópias dos trabalhos, mensalmente:

- Consideramos a ti um bom filho desta terra pelo tra-
balho, esforço e pela dedicação. Prometemos uma pensão de 
80 mil réis por mês por sua disciplina e entusiasmo com as 
crianças, o que não é fácil conseguir.

O inspetor das escolas, enquanto anotava os aconteci-
mentos, não se cansava de elogiar o meu trabalho com as 
100 crianças. Um guarda-costas veio e me falou ao ouvido 
para dar vivas ao Intendente e Comissário. Depois de termi-
nado, bati palmas e toda a criançada estava em pé. Falei às 
crianças:
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-  Pela dedicação do nosso querido prefeito, Pedro Pinto 
de Sousa, levanto a voz em sua saúde! 

As crianças em uma só voz gritaram:
- Viva o prefeito! Viva o Senhor comissário das terras 

erechinenses!
Os vizinhos em volta da escola apareceram nas janelas e 

portas, os ferreiros Studinski e Bertoldi pararam de bater a 
bigorna e saíram para a rua. Os guarda-costas conseguiram 
distribuir bastantes balas. As autoridades se despediram, 
reconhecendo e prometendo visitar a escola em tempo dos 
exames e foram embora. 

Os mandatários de Boa Vista de Erechim deixaram boas 
esperanças para a escola da Floresta. Para mim, depois de 
falar com eles, fiquei bem contente com a boa promessa, esta 
é a segunda pensão do governo depois da visita, a terceira 
estava garantida pela sociedade dos pais dos alunos. 

O PROCURADOR PUlOU DA JANelA

A promessa da segunda pensão para a escola tinha out-
ras divergências: primeiro, a abertura dos estudos pelo país 
e não pelos imigrantes; segundo, era para a escolha dos 
candidatos nas próximas eleições para prefeito da cidade. A 
nova promessa da pensão saiu como grande novidade. Uns 
aceitaram a notícia com satisfação, porque o governo viu 
com bons olhos, reconhecendo o trabalho dos pais para ter 
uma boa escolha de escola para seus filhos; outros, porque 
vão folgar os pagamentos extras para as lições de polonês. 
Aconteceram muitas contrariedades entre os pais dos alu-
nos. Finalmente, chegaram ao acordo de reunir todos para 
tal reunião. Os pais e famílias de todos os alunos, muitos 
curiosos para ver seus filhos alegres, declamando, cantando, 
marchando e apresentando-se. Todos estavam falando e ad-
mirando, já que existiam tantas crianças. A maioria não se 
interessava pela reunião e por conselhos. Só desejava uma 
escola que funcionasse. Queriam ver suas crianças progre-
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direm. Outros iam com os planos para aumentar a escola e 
conseguir outro professor. Compareceram para dar palpites, 
sem pertencer à sociedade escolar. Iam felizes com a ideia de 
fazer o bem, para impor controle com a pensão do professor, 
ao ponto de protestarem e não chegar a um acordo, se não 
fosse com as ideias deles.

Tempos antigos eram aqueles em que através das re-
uniões via-se a união, era povo de bom coração, hospitaleiro, 
trabalhador e desejavam o bem para todos. O que fazer com 
eles? É preciso reconhecer que os imigrantes de 1912, de Lu-
blin, tinham sangue patriótico de alta cultura. Estes valores 
escondidos poderiam facilmente serem descobertos nas 
crianças brasileiras, mas, na primeira década, o que se viu 
foram machado, esforço e luta pela vida. Na segunda década, 
o medo da violência e dos roubos efetuados pelos Maraga-
tos, a defesa do nome e da vida. Vinte anos de luta doíam 
aos bons homens de famílias em desespero, tudo ia por água 
abaixo, porém, mesmo assim, ainda havia humor e fantasia. 
Quando o sol brilhava no céu azul,  encaminhavam-se para 
o trabalho. Esqueciam-se dos dias de maldição, pegavam o 
machado e derrubavam mato para um dia, um amanhã mel-
hor. Para grande admiração, eles falavam bem a língua po-
lonesa. Tinham um bom coração para retribuir os bens que 
recebiam com palavras ou através de ofertas. Trabalhavam 
em conjunto com o professor na educação dos filhos. Com 
frequência visitavam a escola para saber como ia o ensino 
e o avanço dos seus filhos. Sempre elogiavam o trabalho do 
professor e ensinavam as crianças para obedecerem a ele. 

A visita das autoridades aumentou o valor da vila Flo-
resta, pelo trabalho em conjunto, saindo, não se esqueciam 
de oferecer:

- Pedimos que nos visitem, sozinhos ou com os alunos, 
para recreação fora da escola. Esperamos toda a escola. 
Esperamos com almoço, nossas crianças iriam até o fim do 
mundo com o senhor. 

Quando tudo estava transcorrendo numa boa conversa 
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entre os amigos, contando os dias passados,  Parol olhou 
todos com ar de satisfação para saber se todos estavam aí. 
Depois se chegou a mim e falou baixinho:

- Peço que não se importem com o que será falado, eu 
garanto tudo. 

O senhor Karpinski estava parado, parecia uma estátua 
atrás da mesa, Parol foi lendo os nomes, quem já pagara, 
quanto dinheiro tinha em caixa e quanto fora pago. 

- Agora quem tem mais a pagar? 
Os que tinham de pagar, levantaram e  Tomasz Parol avi-

sou:
- O caixa está bem. Depois de pagar as obrigações, restou 

ainda para dois meses. Como estou vendo, todos estão satis-
feitos. 

Aí o Kucharski tomou a palavra e disse:
- O professor está na escola dia e noite,  não nos bares 

bebendo com os amigos. Depois do trabalho com as crianças, 
ainda tem a escola noturna para os adultos e o teatro. Se eu 
acho que todos estão satisfeitos? Pois sim!

- E como trabalha! Todos disseram. 
- Peço a palavra! Chamou o homem que estava sentado 

no último banco. 
O senhor presidente virou para o povo e com a voz bem 

baixinha, pedindo silencio, mas como não tinha um dente, 
então, sem querer, assobiou, resmungando que o senhor 
Gregório queria falar. Os convidados prestaram atenção e 
houve silêncio. O presidente falou para o homem para mani-
festar-se. O Gregório levantou-se e ameaçou falar. 

- Senhor professor, como eu estou sabendo, foste con-
tratado por 150 mil réis, é ou não é? 

- Sim, todos responderam. 
- Recebeste ou não recebeste? 
- O senhor secretário paga regularmente.
Quando se acalmaram, o palestrante fez uma postura de 

procurador acusador. 
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- Quem o autorizou a receber a pensão do governo por 
ele mesmo?

- Eu não, eu não! Todos falaram ao mesmo tempo e todos 
ficaram surpresos. 

- Estão vendo que ninguém, ele sozinho se governa em 
nossa sociedade. Recebe dinheiro e guarda no seu bolso. Al-
guém já viu isso? Ele recebe três vezes, levantando as mãos 
para cima e contando nos dedos: ele recebe da sociedade, da 
prefeitura e do governo do estado. E tu, pobre colono, tens 
que pagar para cada criança. 

Uns ficaram surpresos com a conversa do Gregório, out-
ros estavam fervendo de raiva e outros ainda acreditavam 
que o Gregório estava abrindo os olhos deles. 

O procurador continuou:
- O dinheiro do governo deveria vir para a sociedade e ser 

controlado pelo presidente e seus auxiliares...
As pessoas ficaram perturbadas, questionando se o pro-

fessor seria capaz de fazer tamanho ultraje contra a escola? 
Dorosz levantou-se e disse:

-  Sr. Parol, explique a esta boa gente como é realmente. 
- Se todos querem, eu digo a verdade, falou o secretário.
- Conte-nos, estamos ouvindo, Parol falou.
-  Quando organizamos a escola, nós contamos apenas 

35 alunos. Comunicamos a pensão de 150 mil réis. O profes-
sor veio e hoje, na escola, temos 114 crianças. Trabalha três 
vezes mais o que nós tínhamos planejado. Não recebe nada a 
mais. Então, quem é mais prejudicado, nós ou ele? Porque a 
sociedade tem lucros sobre ele. Nós pagamos pelo ensino da 
língua Polonesa para nossos filhos. O governo paga pela lín-
gua Portuguesa. Ele tem diploma de professor e ele tem dire-
ito da pensão do governo, compreendem? Esta é a verdade. 
Se o senhor tem qualificação, vai ao governo e pede também 
a pensão. E outra coisa, o senhor não manda as crianças para 
a escola e não tem nada a reclamar. 

O Gregório pulou e disse:
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- Não isso, mas para mandar Karpinski, disse, batendo no 
peito. 

- Eu mando, eu sou presidente e não o senhor. Sr. Matysz 
paga, o Parol controla. Estás ouvindo! 

- Protesto! - gritou o Gregorio - eu e todos! Hoje previno, 
para que não seja tarde. Então ele vai receber a pensão que 
não tem direito. Eu estou exigindo uma votação secreta. 
Outra coisa, controlar o dinheiro que vem do governo. Põe 
esses dois itens para votação do povo. 

- Pois, espera, falador! Levantou a senhora Barszova, 
abrindo seu guarda-sol -  És um falso procurador! 

Atrás dela saiu a Veviurka dizendo:
- Vamos dar uma surra neste cachorro!
O senhor Gregório, vendo as coisas pretas contra ele, 

decidiu pular a janela e desaparecer. Parol agradeceu às 
mulheres que o fizeram desaparecer do meio da reunião na 
escola e convidou a todos para tomarem um copo de vinho 
em comemoração por espantarem o inimigo. 

FUGA DO seRTãO

Szulc com seus filhos estava preparando a mudança de 
Tapir para Floresta. Era preciso fugir do ninho dos Maraga-
tos, pois aquele lugar era um deserto e pertencia aos refugia-
dos bandidos. Ele estava apressado com a mudança de sua 
casa, enquanto estava transportando- a com um carretão, 
com ajuda de bons amigos, as rodas de trás caíram na valeta, 
as vigas, que eram muito compridas, numa curva fechada, 
saíram fora. Para sair da valeta, houve muito trabalho, os 
cavalos lutaram, mas o carretão não saía do lugar. 

Tentaram de todo jeito e nada conseguiram. Decidiram 
esvaziar a carroça, mas quando conseguiram desatar as cor-
rentes, no exato momento, chegou com um grande carretão 
o senhor Cebulski, que parou e gritou: 

- Então tu atolaste? 
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- As rodas de trás quiseram encurtar o caminho e olha o 
que aconteceu!

-  Espera, disse Cebulski, eu vou te ajudar a sair do bu-
raco. Atrelou seus animais à carroça do Szluc. Quando tudo 
estava pronto, o Cebulski só deu um grito:

- Firma! 
Os animais pegaram todos juntos e o carroção saiu na 

estrada firme.
- Pelo trabalho e gasto que tu tiveste para mudar a casa, 

era melhor que tu tivesses comprado armas e atropelado os 
bandidos e não fugido. 

- Os Maragatos podem ficar sossegados, eu não quero ser 
um assassino. 

- Quantas vezes tu ainda tens para transportar a tua casa? 
Na quarta vez, eu acho que trago o resto. 

- Amanhã vamos lá buscar o resto da tua casa. 
O Cebulski era do tipo que prometia e cumpria, trouxe o 

resto da casa, assim ajudou o amigo. Para construir a casa, 
vieram os amigos Kucharski, Karpinski e Czapla. 

Nicolau se ofereceu para fazer o poço, porque a nascente 
de água ficava longe de casa. Ele conhecia o lugar onde o poço 
poderia dar bastante água através de um instrumento de 
aço. No primeiro dia, encontrou pedras, mas no terceiro, ele 
começou a fazer buracos e colocar dinamite para arrebentá-
las. Depois de uma semana, encontrou água, o poço já tinha 
a fundura de 3 metros.

-  Se água desaparecer, eu vou afundar mais o poço - disse 
Matysz. 

Conseguiu um pedaço de terra e construiu uma pequena 
casinha, era uma espécie de galpão para guardar manti-
mentos e uma estrebaria para animais. Um dia, apareceram 
amigos com  carroças de mantimentos. Também o senhor 
Cebulski com sua carreta cheia de milho veio. Começou aju-
dar para pôr tudo em ordem e fazer um bom jantar para os 
voluntários, ajudantes que fizeram tudo para começar nova 
vida. 



Maragatos 79

Joãozinho trazia um cachorrinho na corrente e Mariaz-
inha tinha um gatinho no colo. Ela andava em volta da casa 
para ver as novidades, mas o gato ficou assustado com tanto 
movimento de gente estranha e pulou dos braços da Mari-
azinha, fugindo para baixo da casa. Mariazinha foi embaixo 
da casa à procura do gato chamando Kiti. O gato, assustado, 
nem quis ouvir a Mariazinha e, num pulo, saiu debaixo da 
casa e, sem perceber, o poço, caiu dentro. 

A mãe deu falta da menina e disse:
- Onde está Mariazinha? 
Ninguém sabia.
- Há poucos minutos estava aqui, mas agora onde está? 
O senhor Szulc pensou e olhou dentro do poço, a água 

estava agitada e ele viu claramente a cabeça branca, gritando 
logo: 

- Socorro! A criança caiu no poço - e correu em busca de 
uma escada. 

O posseiro Matysz sabia certo da fundura do poço e, sem 
pensar, pulou no poço à procura da menina, entretanto não 
encontrou nada. De repente, ele ouviu o miado do gato. 

- Isso não é o choro de criança! Logo sentiu dor nas costas 
e na cabeça. O gato pulou nas costas do Matysz e usou todas 
as unhas para não cair de novo na água. O gato usou todas as 
forças para se livrar do poço e dali saiu. Deixou o pobre do 
homem com profundos ferimentos.

-  Procura a criança, por favor, que ela esteja viva, oh, meu 
Deus! 

Todos estavam em volta do poço, à espera de tirar a cri-
ança viva. A mãe estava preocupada com a demora e acabou 
desmaiando, mas a Mariazinha se escondeu embaixo da es-
cada e observou  as pessoas agitadas às voltas do lugar, vend 
o gatinho todo molhado e gritando desesperada:

-  Eu quero meu Kiti!
Uma das mulheres pegou a criança no colo e se ajoelhou 

perto da mãe, desmaiada,  massageando-a com vinagre, para 
fazê-la reviver.
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-  Levanta, nada aconteceu à criança, ela está aqui e viva. 
A mãe abriu os olhos, estendeu os braços e apertou-a 

contra o peito. Matysz saiu do poço todo ferido e uma das 
mulheres fez curativos no homem, depois levaram o Matysz 
para um médico, o único na Floresta.



Capítulo XIII
Festa

Toda semana, todos os dias, soltavam rojões, o que fazia 
parecer uma guerra, tudo era feito pelo senhor Wawszyniec 
Dorosz. Albert Szulc era o festeiro, era em homenagem a 
Santo Antônio. 

O Szulc estava ajudando em tudo, como bebidas, brinque-
dos, barracas e churrasco. Os italianos também participavam 
em tudo. Certo dia, antes da festa, veio o Szulc preocupado.

- O Senhor Padre Cyril Stroka espera em Paloma, espera 
para assumir o lugar na Floresta, a decisão foi do padre de 
Paiol Grande. 

- A comissão deve pedir, aconselhei.
- O Senhor pode escrever a carta e eu vou...
Escrevi. O Szulc foi e voltou aborrecido. 
- O que tem autorizado? , perguntei curioso.
-  Nada, respondeu o homem cansado.
- Por quê? 
- Disse que o professor não é autoridade. 
Era preciso que a comissão assinasse a capela. Szulc, com 

pressa, voltou e foi ver o padre, que era de Erechim e que 
estava permanente no lugar. Quando passava perto do Hotel 
Welker, no caminho de Paloma, vinha com passos lentos num 
velho mulo, um humilde Franciscano com a pequena mala de 
roupas, era tudo que ele tinha. Passou a cidade de Erechim 
sem permissão do padre só para servir aqueles que eram de-
samparados, há dez anos ou mais sem ajuda espiritual, o que 
desejavam há muito.  

O padre Cyril estava fazendo missão para fortalecer as 
almas carentes. Eram caboclos há anos desamparados, polo-
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neses há tempos esquecidos, estavam à espera de um padre 
para confortá-los. Quando o padre Cyril chegou à vila dos 
Poloneses, foi recebido com alimento e descanso. Antes, ele 
passou fome, dormia em capelas, por isso ele trazia na mala 
um cobertor para se proteger do frio. Era humilde e ajudava 
os pobres a resolver seus problemas. Todos o admiravam 
e, por isso, chamavam-no de Padre Santo. Ele era como um 
apóstolo da igreja. 

Num dia de festa, os poloneses pararam à frente que 
fora construída pelos primeiros imigrantes Poloneses com o 
nome de Nossa Senhora de Czestochova. Depois, os Italianos 
tomaram parte, colocaram o Quadro da Santa da Polônia para 
um lado, não mais no altar. Os Poloneses não reagiram, pois 
sabiam que a Santa era mais forte do que todos os santos. Os 
Poloneses decidiram ajudar, e não perturbar.

A festa continuava a todo vapor. Parece que os Italianos 
nasceram debaixo de uma estrela barulhenta. Eles conseg-
uem cantar e brincar com vozes bem altas. Reúnem-se em 
grupos, comem carne, tomam vinho e cantam com diversas 
vozes, chamando por mais vinho. Eu não gosto de festas, 
achei isto perda de tempo e dinheiro porque no dia seguinte 
o que fica é a ressaca. 

Voltei para casa, comecei a ler, mas o barulho dos rojões 
não me deixava em paz. Fechei o livro e saí à porta. Na esquina 
do senhor Malinowski, avistei um cavalheiro com os cabelos 
soltos nos ombros. Era ela, estava na festa. Neste momento, 
mudou tudo para mim. Não tinha mais tristeza, nem solidão. 
Precisava ir, pois ela estava na festa. Fui até o espelho para 
me barbear, mudei as botas por um sapato festivo, troquei a 
roupa e pus a gravata. 

Perto do portão de entrada, avistei três pessoas: pai, mãe 
e filha. O senhor Bianco entregou-me um litro de vinho puro 
e disse para que aceitasse. A Flora, como nunca, era linda, 
estendi a mão para cumprimentá-la e disse:

- Entrem , por favor...
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 Eles entraram, Flora sentou num banco, olhou para mim 
e disse: 

- Mais uma aluna. 
- Esta é uma aluna especial. 
Os pais da Flora olharam em volta das classes, olhando 

os quadros, o mapa. A mãe de Flora perguntou-me quantas 
crianças eu tinha nas classes. Respondi que havia mais de 
cem inscritas e que frequentavam. A senhora ficou surpresa 
e disse:

- Isso dá dor de cabeça, tantas crianças. 
- Nem sempre, às vezes, uma aluna dá mais dor de cabeça 

do que cem - e olhei sem querer para a aluna do momento, 
mas logo me dei conta de que errei e fiquei ruborizado. Que-
ria ser outro no momento. A família Bianco estava de saída, 
desejando-me sucesso no meu trabalho. Flora estendeu a 
mão e disse achar que eu já estivesse acostumado com o 
vinho. 

- O senhor não gosta de festa? 
- Gosto! 
- Venha conosco para comer churrasco.
 Ao ouvir o convite, pensei e resolvi voltar. Flora respon-

deu-me: 
- Quem gosta de solidão, então, sente-se bem sozinho - 

e foram andando. Entrei nos meus aposentos e comecei ler 
um livro com o título Cem anos na prisão, naquele momento 
o título era bem adequado para mim, e fiquei imaginando 
a minha solidão. Na porta da frente, ouvi passos e vozes de 
duas jovens... 

- Não é possível que ele tenha se escondido... Tanta gente 
que veio de longe e ele tão perto e não vai a esta linda festa! 

- Seu mestre! - ouvi a voz conhecida. Saí à porta e lá esta-
vam Krystina e Flora. A conversa seguiu bem animada, elas 
oferecendo números de jogos da festa, mas neste momento, 
um grupo de homens interrompeu a conversa, eram Kuchar-
ski, Parol e Braszka, Matysz, Dorosz e Kzyzaminski com con-
versas bem alteradas. 
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Eu respondi que só havia comprado um número de jogos 
da festa, um deles me olhou e disse que eu tinha bom gosto, 
mas que deveria escolher apenas uma das jovens. Todos gri-
taram para voltar à festa. Os Italianos continuavam bebendo 
e cantando. No fim da tarde, todos começaram a se retirar 
para as casas, voltando como podiam. Os de mais perto vol-
tavam a pé; os de mais longe, com as carroças. 

A mORTe DO seNHOR CeBUlsKI

Paulo Cebulski, na festa, comprou duas mulas ariscas, uma 
delas era a teimosa, dava coices e mordia. Cebulski, voltando 
de Paiol Grande, trazia sal, açúcar e muitas encomendas. No 
caminho, deixava para pequenos comerciantes. Já em Vila 
Floresta, havia uma pequena ladeira, na subida, ele bateu na 
mula xucra que comprou e adicionou no carretão. Em certo 
momento, descuidou-se e caiu no meio dos animais, ele 
ficou pendurado nas correntes que os atrelavam. Os animais, 
vendo a subida, apuraram os passos.  Cebulski gritou por 
socorro, assustou as mulas e elas apuraram mais os passos. 
Em poucos metros, ele conseguiu se livrar das rédeas e caiu, 
por azar, debaixo da roda do carretão, que passou em cima 
da cabeça. 

Uma senhora que morava perto do local do acidente, 
chamou por socorro. O Cebulski retorcia-se de dor, chegou 
gente. Dona Tereza estava limpando o sangue do rosto do 
infeliz homem. O sangue jorrava da boca e do nariz. O senhor 
Matysz conseguiu segurar os animais e em seguida mandou 
chamar o médico. Quando o médico chegou, o Cebulski já 
estava sem vida. Perto da cabeça dele, puseram duas velas e 
Cebulski descansava. 

As crianças saíram da escola e encontraram o pai sem 
vida. Eles puxavam as mãos e chamavam-no, pedindo para 
que levantasse. Todas as pessoas em volta ficaram pesarosas 
com o acontecimento que vitimou o pobre homem. Ergueram 



Maragatos 85

o corpo e puseram-no na carroça, levando até Paloma, para 
a casa onde morava. 

À noite, fui visitar a família do falecido. No meio do mato, 
existia a casa da família, hoje, silenciosa e triste, era o luto. 
Todas as pessoas presentes estavam pesarosas pela família 
enlutada. Apareceram os cantores, mas dessa vez, o Cebulski  
não ergueu a voz, estava dormindo o sono eterno. No grande 
galpão, os amigos começaram a fazer o caixão.

No dia seguinte, um grupo de amigos e crianças da escola 
acompanharam o pai e bom amigo. O Szymaninski fez a en-
comendação do corpo dedicando a sepultura! 



Capítulo XIV
Casamento

O movimento da revolução silenciou. Vinham alerta de 
que os pontos de encontros mudavam de lugar seguidamente. 
Começaram em Santa Catarina e no Paraná e depois foram 
até São Paulo, repelidos para o Mato Grosso pela polícia, mas 
veio a notícia de que o Rio Grande do Sul estava começando 
a ferver, porém, antes disso, existiram momentos felizes. O 
jovem Mietk Kartaszka encontrou, perto da capela, a jovem 
Dorotea Piranicka. Ao primeiro olhar, tudo fazia crer que 
eram feitos um para o outro. Tamanho amor, beleza, idade 
e consentimento dos pais. Não havia razão para prolongar. 
Todos começaram a preparação do casamento, pois a jovem 
era a única filha da casa.

A Veviuska começou a preparar o menu, correndo para 
todos os lados. No final, teimou que seria a filha dela...

- Já que o professor não quer aceitar ser o acompanhante 
do noivo, disse a noiva preocupada. 

- O quê?! Gritou a cozinheira - meu filho teimoso? Deixem 
para mim e eu vou conversar com ele, ele tem três dias para 
pensar. 

Eu não tinha nem conhecimento do que um rapaz como 
eu ia fazer no casamento, se cantar, ou acompanhar o noivo, 
ou a noiva, ou só assinar a ata, ou ainda servir as mesas, mas 
com a Senhora Weviuska, a cozinheira, que me considerava 
como um filho, eu estava seguro que faria tudo certo. 

Saiu o cortejo de carrocinhas com o casamento em 
direção à igreja em Paiol Grande. A noiva estava linda e eu 
sentado perto dela, ela parecia estar orgulhosa, começamos 
conversar e eu elogiei Weviuska, dizendo que sem ela nada 
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saía bem, ela sempre planejava tudo com muita coordenação, 
na hora certa, com o menu bem pensado. Eu disse à noiva:

- Você sabe que ela me beijou? 
- Sei, sei, não foi só ela que o beijou...
- Ela fez isso porque eu sou parecido com o filho dela.
As carroças iam vagarosamente, às vezes mais rápidas. 

Os conhecidos abanavam com as mãos em sinal de cumpri-
mento. 

mANGUÁs e CARABINAs

Nas horas da tarde, o Eduardo, que foi escolhido para 
cuidar das coisas dos convidados, veio com o garrafão de 
caninha e ia bebendo noite adentro, pois todos estavam se 
divertindo, dançando e eu fiquei no seco e acordado. 

Eduardo, mais uma vez, gritou:
- Saúde! 
Depois da meia noite, olhou por tudo, procurou em volta 

da casa, tudo estava em ordem, tomou o resto da caninha e 
trouxe três tipos de armas para espantar ladrões, se viessem. 
Trouxe para perto da cama o manguá, a foice e a carabina. O 
manguá para poloneses; foice para caboclos e carabina para 
Maragatos. Ele se armou com um real arsenal. 

- Quem quiser que venha, ou todos juntos, eu me defendo 
muito bem! 

Já eram altas horas da noite, ele estava convencido de que 
os Maragatos estavam dormindo.

Já passou a noite e vem o dia - vamos embora

O Senhor Matysz sempre inventa as artes para os amigos. 
Ele foi à carroça do Dembinski, levantou- a e mudou as ro-
das, as da frente, colocou atrás, as detrás, na frente, que eram 
mais altas. Depois, veio à cozinha e disse que era cedo ainda 
para ir embora. 

- Você viu um lobo? - perguntou o Veviuzka. 
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- Não o lobo, mas a mulher do lobo, respondeu Matysz. 
Todos queriam ir embora, mas os donos da casa 

começaram a dizer para que ficassem mais um pouco. Dem-
binski trouxe os cavalos para atrelar à carroça, mas não es-
tava certo. Ele insistia que não estava bêbado, era impossível 
não acertar, não atrelar os cavalos. 

- Ontem, tudo estava plano e hoje parece ondeado e eu 
sei não houve terremoto, mas se eu sair, quem sabe, tudo 
volta ao normal...

Os convidados despediam-se não sei quantas vezes... 
Sempre havia um “mais um pouco, mais uma valsa, mais 
doce, mais vinho”... A Senhora Veviuzka me deu um embrulho 
e disse:

- Toma, filho, isso é pela tua obediência. 
- Mãezinha, disse surpreso, se for isso, podes me convi-

dar mais vezes. 
- Estás contente? - perguntou Veviuzka. 
- Certamente que gostei muito da ideia. Eu sempre tive 

certeza que tu és um bom filho e de boa família. Dorota sem-
pre te elogiou, não és um tímido, como estão falando. 

A noite já desapareceu e o dia apontou, a Senhora Dem-
binski sentou na carroça e a filhinha perto dela, sentadas, 
viradas para trás, e chamava o marido para que atrelasse os 
cavalos e fossem para casa. Gritava que não estava escuro 
para ele não visse os cavalos, gritava a Senhora Dembinski 
revoltada.

- Senta que nem gente civilizada! Eu estou vendo que a 
carroça está para frente dos cavalos e não para trás. O Sr. 
Dembisnki subiu na carroça. Eu estava sentado perto dele 
assustado. Ele gritou adeus e mandou os cavalos saírem. A 
carroça rodou uns passos:

- Josef! - gritou Dembinski - O que está acontecendo? Es-
tás virado do avesso? 

- Senta mulher, senta como gente, sê calma! Vamos cav-
alinhos! 

Malysz Gebinskim já levou os cavalos para o lado vazio da 
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carroça.  O responsável pela confusão concordou em segurar 
os cavalos pelo cabresto.

“Parem quietos”, gritou ele aos cavalos. _ “Logo irão ga-
lopar”.

O carroceiro mexia com as redais e gritou:
“Não consigo ver a ponta do palo, somente a barra que o 

atravessa”. 
 “Mova o cabeçalho”, disse Malysz, dando gargalhadas.
Gebinski estava batendo com um machado no anel me-

tálico que segura a roda, a qual logo caiu no chão juntamente 
com o cabeçalho.  Ele arrastou o cabeçalho ao lado oposto 
da carroça.  Ajoelhou-se e tentou reconectar o cabeçalho a 
carroça.  Ele resmungou por um tempo e depois gritou: “al-
guém desparafusou esta parte e não tem como reconecta-
la… ‘droga’”.

“Temos que mover esta parte para este lado também para 
que possa encaixar no cabeçalho”, sugeriu Malysz num serio 
tom de voz.

O Debinski voltou, e agachado batia sem efeito.  “Não es-
tão saindo, precisamos de um ferreiro”.

“Studzinski” – gritou Malysz.  “Stasiek! … chame o Sta-
siek”.

“Ele já está dormindo por muito tempo”, gritou Wiewior-
ka.  “Ele foi para casa a meia noite. Sabe o que? Tome um 
trago desta bebida (vinho temperado) e teu cérebro se ilu-
minará tal qual o sol que logo nascerá”.  

O Gebinski disse: “Dê-me um pouco! Alguém me pregou 
uma brincadeira de mau gosto!”

“Quem seria a não ser Studzinski!” _ Gritou Malysz, par-
ado próximo aos cavalos.  Gebinski falou: “A carroça sempre 
andou muito bem, e hoje, esta como se estivesse encantada: 
não se move nem para frente nem para traz”.

Para esconder sua risada, Malysz falava com os cavalos: 
“Parem quietos, suas bestas! Devagar”.  

“Senhor professor” - gritou Gebinski – “você que ensina a 
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todos, dê-nos uma ideia sobre o que devemos fazer com esta 
carroça”.

“Meu Deus” – respirei fundo – “como posso endireitar 
esta gerigonça? Posso ensinar pessoas a ler e a escrever a 
pessoas que podem pensar, porém não posso ensinar um 
objeto como uma carroça como deve andar”.

“E eu que pensei que o senhor soubesse de tudo”.  -  disse 
Malysz brincando.  Sua risada fazia seu esparso bigode trem-
er.  “Piwnicki! Estou te dizendo para mandar alguém buscar 
Studzinski para que desfaça o que ele fez” – Ele enrolava 
o cigarro enquanto os cavalos estavam parados com suas 
cabeças baixas.  

“Ah!” gritou Glebinski com satisfação. – “Studzinski levou 
minhas rodas grandes e deixou as pequenas no seu lugar; por 
isso é que estava com tanta pressa para ir para sua casa. Ele 
terá que me pagar, ou se haverá comigo. Piwnicki, empreste-
me a roda da tua carroça”.  Eles tiraram os parafusos da base 
e colocaram rodas diferentes.  A carroça está parecendo uma 
caixa deformada.  “Que acontecerá agora? – gritou Gebinska. 
– “Será que tenho que usar uma escada quando tiver que 
subir e descer da carroça”?  

“Espera só, pagaras por isso!” – bradou o carroceiro.  
“Coloque as rodas menores na carroça. Deixe que o Studzin-
ski o faça”. – gritou Malysz.  Wiewiorka notou o mau funcio-
namento das rodas e disse um palavrão.

“Tem tantos homens aqui e nenhum pode colocar as ro-
das nesta estupida carroça”.

“Sabemos nos como coloca-las, mas nada encaixa de ma-
neira alguma”.

“Só o que deves fazer, é trocar as rodas pequenas para 
frente da carroça”.

Eles acataram a sugestão.  Agora a carroça estava na 
posição correta.

“Sim, mas porque as minhas duas rodas devem ficar 
aqui?” – perguntou Gebinski.  

“Coloquem as rodas na carroça” – ordenou ele, confund-



Maragatos 91

indo ainda mais a todos. -  Depois de troca-las lá no Sdudzin-
ski, poderás leva-las ao Piwnicki amanha”.

“Porque e que minhas rodas devem ficar aqui?” “Mas a 
carroça do Piwnicki esta sem rodas”. 

“Fique com minhas rodas” – retrucou Gebinski.  
“Eu prefiro as minhas”, protestou Piwnicki – “Não darei 

as minhas nem tampouco aceito as rodas de estranhos”.
“Se não queres ir de graça amanha, devolve imediata-

mente as rodas”. – gritou Mikolaj,
Escondendo sua risada atrás de uma falsa brabeza. 
“Finalmente eles entraram em acordo”. – Wiewiorka 

parou de argumentar – “mas tu estas ou bêbado ou louco!”
“Ambos” -  confirmou Mikolaj e riu contente.
“Nos? Loucos?” – gritou Glebinski, ofendido. – “E este 

“serviço” aqui, de quem é, senão teu? Tu tens usado Studzin-
ski para encobrir suas pegadas enquanto ria-se de mim por 
uma hora”.

Ele pulou na carroça e pegou um facão.  
“Deixe disto!” – gritou Wiewiorka, pondo-se na frente de 

Gebinski, o qual, com seus olhos fechados, se aproximavam 
do Malysz.

 Familiarizada com o mau temperamento do esposo, Ka-
tarzyna pulou da carroça e junto com Piwnicka e Wiewiorka, 
separaram o homem armado do Malysz gritante: “Acalme-se 
em nome de Deus!” Estas tentando usar uma faca contra uma 
pessoa inocente? Para que?  “Ninguém sabe quem causou 
este dano a tua carroça desse jeito”.

“Quem?” – gritou Gebinski apontando para Malysz “é 
aquele pequeno miserável”.  

As três mulheres imploravam ao sujeito armado com 
mais intensidade: “Entregue a faca!”

“Não dou” – enquanto afastava-se das mulheres.  Para 
livrar-se do cerco, ele acabou no canto perto da cerca, atrás 
do celeiro.

“Temos que tirar a faca dele. Este bêbado e não sabe o 
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que esta fazendo”. – Wiewiorka dirigiu-se a Malisz gritando: 
“Você é homem; tire esta faca dele!”

“Eu prefiro pegar um touro pelo rabo do que pegar este 
homem por sua mão direita”, gritou Malysz, surpreendido e 
preocupado porque sua pequena brincadeira de mau gosto 
tomou tamanha dimensão.

“E realmente fácil, mas tu tens que pular quando ele 
fechar os olhos” – avisou Wiewiorka – “Só então poderás 
tirar a faca dele”.

Malysz começou andar para o lado e se prepare para sal-
tar, esperando o momento oportuno quando Gebinski cer-
rasse os olhos.  De repente, Malysz desistiu do intento.

“Que? Estas com medo?” – Falou Gebinska –“Quando ele 
fechar os olhos, pule. Não tenha medo!”

“Não creio” – disse Malysz, resignado – “Quanto mais 
ele fecha seus olhos, melhor ele enxerga. Além disso, ele 
quer atacar Studzinski. Porém a uma distância de alguns 
quilômetros, ele não pode fazer nada. Deixe que ele abane a 
faca no ar”.

“Tem certeza que foi o Studzinski que causou tudo isto?” 
- Agora, ele abriu mais um pouco seus olhos brilhantes.  “E 
quem mais poderia ter sido? – retrucou o brincalhão.  

“Se isto for verdade, porque estão me encurralando as-
sim? Heim?”

“Queremos que tu te livres da faca”.
“Não ha razão para atacar, portanto, pegue-a e coloque 

na carroça”.
O sol estava aparecendo assim como o fez ontem.  Ele 

segue a mesma órbita e adiciona um novo dia.  Eu estava 
começando a sentir remorso e pensando se as últimas vinte 
horas não tinham sido uma perda de tempo.

O sol era como um diamante queimando no claro céu 
azul do Rio Grande do Sul.  Estava ao mesmo tempo ambos, 
aparentemente sem se movimentar mas ao mesmo tempo 
andando.  A terra embaixo estava quieta, sem se mexer, ainda 
um pouco tonta, sonolenta, parecendo estar impedida.
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E necessário tirar vantagem de cada momento de nossas 
vidas neste piscar de olho que constitui a vida humana.

VOlTA

As rodas rangeram e não saíram do lugar, pois alguém 
havia mudado as detrás para frente e as da frente para trás. 
O Dembinski insistia com os cavalos, mas nada conseguia. 
Desceu da carroça e olhou embaixo e, no final, viu o prob-
lema. Tudo estava em ordem, só os cavalos foram atrelados 
ao contrário. Mudaram os cavalos. 

- Pensem bem!  - gritou o carroceiro no escuro, todas as 
vacas são pardas! 

Uma senhora trouxe uma jarra de vinho e disse:
- Tomem que tudo se ajeita! 
Finalmente tudo foi esclarecido, fora uma brincadeira 

que sempre faziam nos casamentos. Nos tempos antigos, os 
imigrantes Poloneses faziam essas festas de dois dias, co-
mendo e dançando sem parar. 

mOINHO NA selVA De PAlOmA

Paloma era um lugar de pequenas montanhas e de mato 
fechado, onde se abrigavam muitos malfeitores. Era uma 
floresta fechada com grandes árvores e no meio alguns gi-
gantescos pinheiros que pareciam guardar a selva. No meio 
da selva tinha um pequeno rio que logo se encontrava com 
um riacho, chamado Tapir. 

Na selva têm muitos animais selvagens, principalmente 
capivaras. Elas gostam de onde tem um rio, pois se escondem 
dos caçadores e dos cães. Elas são parecidas com as peque-
nas porquinhas selvagens e têm o rio como um esconderijo. 
Às vezes um cão late, ou se ouve um tiro de espingarda, ou 
um toque de corneta, então todas correm para o rio Paloma. 
Lá elas sentem-se protegidas. 

Naquela selva, vivem pessoas e índios. O índio sente-se 
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dono da selva, mora em barracos na beira do rio, selvagem, 
esquecido por todos, mas sem problemas porque vive ao léu. 
De repente, chegaram imigrantes de linguagem diferente, 
mandados pelo governo, fazem suas moradas para sempre, 
tiram-lhes a liberdade e tiram os tapires e capivaras. Então 
começa a crescer o ódio, porque eles querem ser donos das 
terras que era até então dos índios e estes querem vingança. 

Chegou um tempo que os 
imigrantes se defendiam 
da perseguição, pois eram 
cristãos e não conseguiam 
imaginar-se maltratando 
os índios, sabendo que 
seriam obrigados a viver 
juntos. 

Continuando as rev-
oluções, os índios se 
preparavam com boas 
armas e carabinas. Ar-
mas perigosas e de longa 
distância, e os imigrantes 
ficavam quietos nas suas 
barracas. Muitas vezes 
tiravam a vida dos imi-
grantes porque estavam 
nas terras deles.

No meio da selva, 
morava um tal Gaudêncio, 

perigoso assassino, ele aproveitou a coragem e destreza dos 
índios. Atacava as famílias e tirava tudo o que tinham. Bem 
colocado, o caboclo conhecia tudo e todos naquela região. 
Tinha muitas mulas que nunca comprou. Transportava feijão, 
milho e miudezas. Trazia em troca algo de comer e algumas 
roupas para a beira do rio Paloma. Alguns imigrantes polo-
neses começaram a progredir. Alguns cansados de trabalho 

Jurkowski
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duro, sem ter certeza de colher algo, abandonavam e fugiam 
para a próxima cidade. 

Perto da vertente do Paloma moravam os poloneses, já 
bem arrumados, eram Jose Zselag, Jam Szymacha, Jadezak 
Tartas, Jadczar Biedacha, Zuk Socruk e Shule. Na divisa de 
Tapir e Paloma morava Wojciech Jorkoski, baixo, mas bem 
instruído homem. Tinha pequenos olhos, redondos e frios, 
diziam de grande coragem. A terra era fértil, tudo o que plan-
tava crescia vigoroso, mas os papagaios, macacos e porcos 
selvagens se associavam em todas as plantações. Depois de 
construírem a estrada de ferro, Jurkoski decidiu construir um 
moinho aproveitando uma pequena cascata do rio Paloma. 
Há muitos anos sonhava em construir um moinho lá. Tinha 
grande movimento de carroças, chegando e saindo. Ele tinha 
muita farinha, um verdadeiro produtor de farinha. Os colo-
nos tinham pão com mel porque lá e a terra era fértil, tudo o 
que se plantava dava bom resultado. 

O Jurkoski por alguns anos cavou um canal para pegar 
água de longe e fazer funcionar o moinho. Quando encon-
trava pedras, botava dinamites para estourar. Trabalhou 
bem duro ate conseguir água, fez um canal de madeira e a 
roda também. A água veio com força e o moinho começou a 
moer o trigo e daí saiu a farinha cheirosa. Toda a redondeza 
vibrou, todos os colonos da região de Paloma e Tapir. Todos 
disseram que a farinha era boa. Traziam o trigo de todos os 
lados. Os índios traziam milho, mas a farinha de trigo eles 
preferiam comprar. Não gostavam de colher o trigo, pois, ao 
cortar, tiravam lascas dos dedos. 

No estado do Rio Grande do Sul, havia brigas entre dois 
partidos, Chimangos e Maragatos. Sempre que tinha re-
volta, o governo chamava todos para defender a lei. Depois 
acalmava os que iam para a guerra e voltavam com todas as 
armas para casa. Esperavam a próxima revolução, então se 
reuniam em grupos de desordeiros, bem armados, atacavam 
os colonos imigrantes. Eram só os primeiros tiros serem da-
dos e já começava a batalha de novo. O governo preparou-se 
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para o próximo ataque e procurou saber onde os Maragatos 
estavam. Bem armado, o bando usava o lenço da cor dos ad-
versários para confundi-los. Uma vez o governo usava lenço 
verde, outra vez usava lenço vermelho que era dos Mara-
gatos, usavam dois lenços no bolso para enganar os pobres 
colonos.

O chefe dos Maragatos era o valente Gaudêncio. Com 
seu piquete, chegou ao moinho do Jurkoski, ele pensava que 
os imigrantes tinham muito dinheiro. Com enormes rifles 
apontando disse para entregarem o dinheiro. O moleiro 
vendo o perigo de vida puxou a gaveta da mesa:

-Aqui é tudo o que tenho. Não tenho mais porque com-
prei bastante trigo, ainda estou devendo. 

Deu a eles 100 mil réis. Não acreditaram, amarraram o 
Jurkoski, levaram o seu genro o qual estava preparando o 
vinho para vender. Destruíram tudo dentro do moinho a pro-
cura de dinheiro e por maldade rasgaram todos os sacos de 
trigo e derramaram todo o vinho. Cortaram todas as correias 
de peneirar trigo, quebraram tudo o que era de madeira pro-
curando dinheiro. 

Amarraram o genro do Jurkoski e levaram para a beira do 
rio Paloma. Gaudêncio trouxe o Jurkoski, amarraram-no em 
uma árvore para ser testemunho do que iria acontecer com 
o genro dele e deu ordens que o desamarrassem para ver se 
sabia nadar. Começaram a embalar segurando mãos e pés e o 
jogaram no rio. O jovem Martin já pensava como aguentaria 
sem fôlego dentro d’água e jurou vingança se saísse com vida. 
Jurkoski estava tenso e o rosto dele começou a avermelhar, 
desejava se livrar, mas sem conseguir, o desejo de vingança 
tomou conta do coração dele. Nunca vou perdoar, pensava 
Jurkoski se eu puder me livrar. Nisto o Gaudêncio mandou 
jogar o corpo do Martin no rio. O genro do maleiro desa-
pareceu dentro d’água. O jovem Martin deu um mergulho 
e saiu no meio do rio e foi nadando para o outro lado, no 
meio começaram as ondas que levava, e ele se defendia como 
podia. Quando recobrou um pouco de fôlego e foi se aproxi-
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mando do outro lado do rio, Gaudêncio pegou na carabina 
e desfechou um tiro na cabeça do infeliz Martin e a cabeça 
desapareceu deixando manchas de sangue. 

Jurkoski vendo tudo aquilo parecia sonhar. Baixou a 
cabeça e alcançou o laço duro que estava amarrado. Tentou 
cortar com os dentes, então começou a sair sangue dos lábios, 
que escorria ate os pés. Sentou-se na terra onde aconteceu 
o terrível assassinato. Terra rica onde criou sua família, na 
beira deste rio. Lá nasceram os filhos dele, cresceram e en-
contraram a infelicidade. Sem culpa, caíram nas mãos dos 
assassinos. O pobre do Martin ficou sepultado no fundo do 
rio Paloma e vai murmurar pela eternidade, silencioso pelos 
tempos de seca e alto nos tempos de chuvas. O direito pelo 
amor da terra pagou com o próprio sangue inocente. 

Dolorido e judiado o maleiro Jurkoski chamou as autori-
dades de Paiol Grande para proteger a vida da família. Veio 
um contingente da polícia e prendeu o assassino, mas logo 
ele estava em liberdade novamente por falta de provas ocu-
lares na hora do assassinato. 

JOseF sZelAG, HUmIlDe TRABAlHADOR

Tudo indicava que os bandidos estavam agindo, em 
conversas com os Maragatos. Quando o governo começou 
o preparo para enfrentá-los, eles começaram a sair debaixo 
da terra como formigas para o combate com os Chimangos. 
Então o governo avisou que o estado estava para ser atacado. 
Havia movimentação, mandavam os piquetes de lugar em lu-
gar, bloqueando as estradas principais. Muitos se ofereciam 
como voluntários para lutar sem saber com quem. Muitos 
revoltosos serviam as duas partes. Com a notícia do terrível 
revolucionário general Portinho, estremeceu a divisa do 
Uruguai. Este perigo espalhou-se por todo o país. O Portinho 
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vem, repetiam. Todos estavam rodeando que nem fantasma o 
coronel Fabrício, conhecido sanguinário terrorista. Ele recol-
hia os rebanhos de gado e cavalos, levava para Santa Catarina 
e vendia nos açougues dos Maragatos de São Paulo. 

O exército comandado pelo Bráulio Bezerra acabou 
com os bandidos na Floresta. O povo do lugar respirou com 
alívio, mas os colonos no meio do sertão eram seguidamente 
assaltados. Da divisão do Capitão na Floresta apareceu o 
conhecido assassino Artur Trincheira, que ofereceu seus 
préstimos para cuidar os lugares de Paloma e Tapir. Ofereceu 
trazer Maragatos vivos ou mortos, para terminar de uma vez 
com o derramamento de sangue. Artur era perseguido pelo 
sargento do 3º Batalhão, por isso evitava se encontrar com 
ele. A sorte é que nunca se encontraram pessoalmente. Hoje 
Artur sente-se uma pessoa respeitada. Viajou com o bando 
para verificar como estava a revolta no Tapir dos Maragatos. 
Ele conhecia todo aquele sertão. Foi só para trazer novi-
dades para o Capitão e ser conhecido pelos colonos. Ele ia 
visitar seus amigos e pedia emprestados cavalos e nunca os 
devolvia. 

Em primeiro lugar, visitou o Matysz para se exaltar com 
sua missão. O Matysz estava doente, levantou com esforço, 
com o pescoço enrolado com uma manta de lã porque estava 
com a garganta inflamada, tanto que não podia falar. Abriu a 
porta e aí ficou tão chocado que quase caiu. Artur na frente 
da casa. (Senhor, Misericordioso) pensou assustado. Prefiro 
ficar na cama mais um dia e não ver este tirano diante de 
mim. Artur começou a se exibir com sua missão, mas vendo 
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que com o pobre Matysz não conseguiria nada, tocou com as 
esporas a mula e saiu com os capangas. 

Longe no mato silencioso, ainda tinha um resto de milho 
para colher do Jose Szelag, homem magro, queimado do sol, 
judiado de tanto trabalhar, preocupado para dar alimento 
para sua família. Recolheu o resto de milho deixado pelas 
capivaras, papagaios e macacos. Esperava um ano pesado, o 
trigo já estava no fim. Feijão vai dar com a ajuda de Deus, vai 
aguentar até a nova safra, plantou trigo e vai ter pão. Com 
animais selvagens dá pra se defender. Mas, com mais ho-
mens é difícil porque estão armados. Perto da casa do Szelag 
estava uma mula bem acabada, não servia pra mais nada. 
Pobre animal era enxotado por todos, pois não queriam se 
comprometer em cuidá-lo. Um dia chegou até o antigo dono. 
Deixou pastar ali para que terminasse seus dias de vida. Ele 
olhava para a mula, não podia perdoar o Artur aquele homem 
sem sentimentos pelo pobre do animal continuou a colher o 
milho e carregou nas costas os cestos de milho. 

Com a notícia da revolução, podia esperar a todo o mo-
mento receber uma visita inesperada de Maragatos, en-
tão botou um lenço desbotado no pescoço, que um dia foi 
vermelho. Artur Trincheira vinha vindo pelas montanhas 
passando riachos e abrindo caminho no meio do mato. Não 
para ajudar os colonos a se prevenir dos assaltantes, mas 
para roubá-los. Primeiro ele planejou visitar seu colega 
sanguinário, Gaudêncio. Vindo avistou uma mula pastando 
e a reconheceu. Pois eu dei de presente para o Matysz. Ele 
murmurou, Artur eu o conheço , deu a mula para o capanga 
segurar. Pegou a carabina, o laço e um ajudante e foi para 
onde estava Szelag. Chegou perto e gritou:   

- Tu és ladrão, esta mula eu dei ao Matysz e tu roubaste. 
O pobre homem quis dizer que a mula foi criada aqui e 

por isso voltou. 
- Tu vais responder por isso. 
Atirou o laço e o capanga atirou com a carabina no peito 

de Szelag. O laço apertou o pescoço do infeliz. Ele tentou se 
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libertar do laço. O Artur disse que qualquer tentativa de fuga 
e ia matá-lo. 

- És ladrão e Maragato. 
- Não, não sou. O pobre homem dizia. 
- O lenço vermelho, o que é isso? Eu te enforco. Vais cor-

rer atrás da mula até a Floresta, lá o comandante vai te ouvir. 
Falou o carrasco e amarrou o laço no pescoço.

Saiu na estrada. Amarrou no arreio da mula, montou a 
mula e o laço esticou e o pobre homem foi andando e três 
capangas atrás armados.

TRÁGICA sORTe

Os moradores da vila Floresta sentiam a chegada da rev-
olução. O povo da vila já há alguns dias pouco trabalhava. Os 
Italianos já não trabalhavam, jogavam bocha. Ninguém saía 
longe de casa para trabalhar. Só se reuniam em grupos para 
conversar silenciosamente e olhando para os lados. O movi-
mento nos mercados diminuiu, só tinha movimento no hotel 
e de pessoas graduadas. No caminho para o lado de Tapir, 
apareceu um homem e atrás dele vinha se arrastando um 
ponto negro. Atrás da mula vinha um homem cambaleando 
nas duas pernas, os dois braços seguravam o laço para não 
apertar a garganta. O rosto estava roxo os olhos cheios de 
sangue os pulmões esgotados de oxigênio, com lábios aber-
tos, quase sem fôlego. Jose Szelag, pobre colono de Paloma, 
trazido no laço, amarrado no sangrento pescoço, com as úl-
timas forças chegava à vila. Sentou-se no chão. Nos lábios, 
tinha febre e o coração batia sem parar, parecia estar mor-
rendo. Esperava de onde viria a defesa e misericórdia para 
libertá-lo do sofrimento. Conseguiu um pouco de coragem 
não olhando se alguém está ouvindo. Dizia ao povo: 

- Tenha piedade, eu não sou culpado. Ele que é o ladrão, 
não sou eu. Em casa tenho mulher e criança doente. 

Sem ninguém ouvir os lamentos dele, todos fechavam as 
portas e janelas. Os moradores não ouviam o pedido dele, 



Maragatos 101

estavam com medo, ninguém saiu para defender o pobre 
colono. 

- Vocês sabem que ele é o assassino e mentiu trazendo-
me para a justiça. Venham dizer algo de mim! 

Com este pensamento ele olhava para as janelas e portas 
fechadas. Nisto veio o comandante para vê-lo. O Artur disse:

- Senhor comandante, hoje peguei vivo um perigoso 
Maragato. 

O comandante olhou sem acreditar para o miserável imi-
grante e perguntou:

- Este é Maragato? 
- Sim, senhor comandante, falou satisfeito o Artur.
- Como te chamas? perguntou o comandante.
- Jose Szelag, falou. 
- Como vives? 
- Com trabalho nas terras de Tapir. Senhor, eu não tenho 

culpa de nada. Ele me pegou na roça colhendo meu milho. 
- Tem família?
- Mulher e quatro crianças, uma doente. Nem sabem onde 

estou agora. 
- Artur, livre este homem, disse Bezerra.
 - Mas comandante, com perigo de vida que eu peguei este 

rebelde e agora tenho que soltar sem dar uma surra nele. 
- Dois dias sem ração, gritava o Artur. 
Pois é, Maragato, aí está ele anda com lenço vermelho. 

No pescoço de Szelag estava o lenço vermelho, mas era de 
sangue. 

O teimoso Artur queria condenar o pobre Szelag, ele é 
ladrão e Maragato. 

- Ele roubou a mula do Matysz, eu negociei com ele. 
O Capitão sorriu e disse:
- Em tudo se vê que é colono. 
- Sim, mas é ladrão e rebelde como poucos. Desses nós 

não precisamos. Eu os conheço e sei bem o que ele é e o que 
merece. Voltes para casa e devolvas a mula, exigiu o Capitão 
e saiu. O Szelag na sombra dele caiu de joelhos e agradeceu 
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de todo o coração pela liberdade de voltar para casa e poder 
cuidar da família. Cuidar da mulher e 

da criança doente. 
- Ele foi justo comigo. 
Em silêncio, orou. - Por você comandante para a tua segu-

rança e defesa desta santa terra, para que tudo seja melhor. 
Dou toda a minha força, todo meu trabalho, até a própria 
vida. Por ser justo comigo. Pois você olhou dentro do meu 
coração e libertou-me do terrível assassino. Nesta terra tem 
gente boa e justa do coração. Em casa tenho 4 filhos homens, 
vão servir a pátria para defender a honra desta terra. 

Enquanto fazia a promessa abria o coração dolorido por 
ser digno brasileiro desta terra. Artur puxou o laço e gritou 
brutalmente:

- Levanta e vamos.
 Quando a mula saiu o laço esticou. Szelag sem dizer nada 

com o pescoço sangrando, saiu troteando cansado de tudo 
o que aconteceu, não sabia por que estava sendo levado, já 
que o comandante mandou soltá-lo para ir para casa dele. 
Pensou que ia até à casa dele para pegar a mula, pobre sem 
valor. Conduzido, olhava para quando fosse chegar a noite. O 
sol estava para se por através dos galhos, em poucos minutos 
desapareceria. 

Logo o Artur deixou a estrada e entrou na roça. Teve um 
sentimento de hiena selvagem. Despertou nele uma von-
tade de ver sangue e sentir o vapor do sangue morno. Pelo 
trabalho Artur decidiu cobrar, vendo-o tremer, agonizando. 
Capangas entraram na roça, o José estava no meio deles. 

- Se ele me deixar aqui eu consigo me arrastar até em 
casa. 

Logo ali tinha um pé de quina com folhas miúdas e boas 
para a febre. Quebrou um galho para levar para casa, seria 
bom até para crianças. Artur chegou perto do Jose e abrindo 
o laço disse:

- Estás livre e sem perceber passou a navalha pelo 
pescoço.
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- Jesus! Gritou Szelag e atirou-se para trás. 
Caiu no chão e levantou-se, com as mãos segurou o 

pescoço estancando o sangue que espirrava por meio dos 
dedos. Caiu e chamou seus filhos, se arrastou um pouco 
de joelhos e caiu, abanava com as mãos procurando ajuda 
sem conseguir nada. Os capangas estavam assustados com 
a maldade do sanguinário Artur. Ele estava como vencedor, 
gozando do que tinha feito. José Szelag estava deitado na 
poça de sangue. Estava deitado com o rosto na terra, entre-
gou sua alma a Deus. Com o sol se pondo, terminava a vida 
do pobre imigrante. O sangue derramado começou a coalhar 
na grama, endureceu o corpo do pobre colono, pai de quatro 
crianças órfãos do colono trabalhador na mata do Tapir. Sob 
o comando do assassino, os capangas cavaram com baione-
tas um pequeno buraco para cobrir o corpo do colono tarbal-
hador, que as mãos hoje de manhã estavam colhendo milho, 
para dar alimento para sua família. Rapidamente cobriram 
o corpo bem raso, deixando a ponta das botas aparecendo. 
Sem encontrar o José, todos os vizinhos e família estavam a 
sua procura na roça. 

- Pai responda, pai volta para casa.
 A família não obteve licença de levar o corpo para o cemi-

tério. Tinham que esperar até escolher o novo governador. A 
família e vizinhos trouxeram tábuas e cercaram o lugar para 
defender o corpo dos insistentes corvos. Havia uma grande 
tristeza, havia mais tristeza de não saber quem era o acusa-
dor e quem era da defesa. O comandante podia salvar a vida 
do pobre colono, mas cedeu à insistência do assassino, ou 
não pensou que o Artur faria tal coisa que não deu melhor 
defesa. Uma noite o contingente da Brigada sumiu sem saber 
para onde, não deixou nem rastro, ficou só o Artur Trincheira 
para tristeza e medo, era o azar para os moradores da Vila 
Floresta. 



Capítulo XV
A vis i ta  do minis tro  do 

Grabowski
Mandaram telegrama para o Ministro Grabowski no Rio 

de Janeiro com pedido de interferência do governo para dar 
garantia de vida aos imigrantes. Em 46 horas o presidente 
do estado do Rio Grande do Sul, Antonio Borges de Medeiros 
mandou uma divisão da Brigada Gaúcha. A Brigada se espal-
hou por todos os pontos estratégicos e na divisa do Uruguay. 
Tinha a maioria de pretos, gaúchos e voluntários de todas 
as nações. Eram Poloneses, Russos, Lituanos, Tchecos e Lo-
tysses, a verdadeira Torre de Babel. Verificaram todos os 
pontos e não acharam Maragatos. Desapareceram, mudaram 
de roupas e caras e pareciam amigos. Artur parecia uma as-
sombração, não saía da Brigada. 

Algumas semanas depois veio a notícia de que a Brigada 
tinha se mudado para a escola Municipal. Neste meio tem-
po os bandidos mataram a família Stolar. Casemiro Stolar 
vendeu a sua propriedade, barata, por nove mil só para se 
afastar daquele lugar, sem saber o que poderia acontecer no 
outro dia. Um dia antes de sair, ele teve a visita de três ho-
mens desconhecidos, fingindo terem ido para a despedida. 
Ficaram até tarde da noite tomando chimarrão. A esposa do 
Stolar, cansada com a visita, pegou a pequena criança muda 
e foi para o quarto. Quando foi passar o corredor que unia a 
cozinha com a casa, um dos ladrões deu um tiro nas costas 
dela. A bala atravessou quebrando duas costelas. A mulher 
caiu, então caíram em cima do dono da casa e rebentaram a 
cabeça com coronhadas de rifles e, como um pau de lenha, 
empurraram ele para o fogo, pondo a sua cabeça nas brasas. 
Acharam no quarto a caixinha de dinheiro. Saíram para fora 



Maragatos 105

da casa e rebentaram a caixa para repartir o dinheiro. En-
quanto isso a mulher recobrou os sentidos e se arrastou até 
o visinho, este foi para ajudar com uma espingarda de dois 
tiros. 

Os bandidos, com a lua bem clara ainda estavam repartin-
do o dinheiro. O visinho apontou e puxou o gatilho e não saiu, 
pois, não estava carregada. O dono da casa acabou morrendo 
com a cabeça no fogo, a mulher morreu dois dias depois. A 
criança depois de uma semana morreu no hospital de tanto 
chorar. 



Capítulo XVI
A vingança do Jurkowski

Com estes acontecimentos nem o Jurkoski consertava o 
moinho e ninguém tinha vontade de trabalhar. Fugir daqui 
para onde, Jurkoski e família olhavam para as ondas do rio 
Paloma, mas o Martin nunca mais apareceu para ver o corpo 
e aliviar a dor da mulher, filhos, mãe e pai. 

- Assim não pode ser mais, disse Jurkoski. 
Ele decidiu organizar a defesa própria, e ele estar na fr-

ente. Convidou os visinhos, só aqueles que tinham coragem. 
De toda a Paloma e Tapir ele achou só três homens valentes. 
Nós precisamos de carabinas, só espingardas não adiantam. 
Saíram em quatro para o quartel da brigada e disseram o que 
estava acontecendo. No meio dos Maragatos e Chimangos 
apareciam livres bandos que serviam uns aos outros. Tinham 
armamento da brigada, e com isto ele tinham a confiança do 
governo. 

- Esses bandidos rodeiam vocês e a nós também. Eu con-
heço a todos, disse Jurkoski. 

- Deram a nós, quatro carabinas com munição e licença 
para lutar. Eu prometo trazê-los vivos ou mortos. Trago-os 
aos seus pés, comandante! Com isso eu prometo que limpo 
a região dos importunos assaltantes e sanguinários Maraga-
tos. 

Quando Jurkoski recebeu as carabinas, acendeu-se dois 
pequenos e redondos olhos e depois receberam abrigos e 
quatro mulas. 
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Longe no mato, pararam para descansar, Jurkoski, Kal-
berek, Jasinski e Dolengoski. Acenderem fogo, fizeram café e 
saboreavam com pão de trigo. As mulas cansadas comiam as 
folhas de palmeiras. Depois do almoço estavam provando as 
carabinas. Jurkoski ensinava os recrutas como usar as armas. 
Cortou com facão um pé de sapopemba da altura do joelho e 
chamou Jasinski: 

- Prova, vê se tu acertas. 
Jasinski atirou, a bala fez sinal meio metro mais alto. 
- Abaixa-te até o zero - saiu outro tiro. 
- A bala foi quase no centro, muito bem - disse Jurkoski. 
Com grande surpresa Jasinski e Kolberek compreender-

am que a bala da carabina atravessa uma árvore e na saída 
faz lascas da árvore. Esta prova faz com que tenham cuidado 
com armas do exército. Chegaram de noite no moinho silen-
cioso. O moinho estava morto, quebrado, sem vida e muita 
gente esperava pela farinha. O moinho esperava pela refor-
ma para poder moer o milho. Soltaram as mulas para pastar. 
A esposa de Jurkoski acendeu o fogo, levantou também, a 
viúva segurava as órfãs assustadas. Todos esperavam pelas 
noticias, se vem alguém para protegê-las ou deixar que um 
milagre de Deus venha ajudar. O Jurkoski bem cedo pegou 
a carabina e saiu descalço, foi até onde morava Gaudêncio, 
longe alguns quilômetros, ele ia pelo mato. Ele ia bem si-
lencioso sem fazer barulho. Chegou bem perto a 100 met-
ros. Cedo com o sol iluminando a mata bem verde coberta 
de sereno da noite. Na beira do rio Paloma se ouvia a voz e 
gritos do Gaudêncio. Os raios do sol batiam na barraca do 
terrível assassino. O moleiro queria saber certo, em qual o 
barraco morava o Gaudêncio. Quando o sol já estava fora dos 
matos, a primeira cabocla descabelada trouxe água do rio. 
Em outros barracos levantavam preguiçosos ajudantes com 
os pés descalços e mal trapilhos. Um começou a cortar lenha, 
outro foi na beira do rio puxar o cesto com peixes. Gaudêncio 
escolheu seus capangas de outros lugares, pois ele morava 
aqui só com sua família. Aqui ele sentia inveja dos colonos 
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imigrantes. Logo ele saiu do barraco. Jurkoski o conheceu 
logo pelo vasto cabelo. Tinha as botas altas, calças (caqui) 
como da brigada, e com revólver na cintura. Ele vive sem-
pre em prontidão, não se separa do revólver. No rio lavou 
o rosto e penteou o cabelo. Parecia visita e não morador e 
mandante. O maleiro pensava no seu esconderijo. Depois do 
desjejum o empregado trouxe a mula com arreios. Ele não 
pedia e sim mandava, era o dono de tudo. Dizia o que devia 
ser feito e onde, depois, saiu  em uma picada, mato adentro. 
Não ia para Paloma, foi para o lado contrário, vinha poucos 
metros da carabina do Jurkoski. Ele nem esperava o ataque. 
Agora passou a eliminá-lo em um minuto. Gaudêncio parou e 
olhou para traz, parecia que admirava o vale onde morava ou 
se foi feito o que ele mandou fazer, o malheiro estava atrás de 
uma pedra. O jagunço apertou as esporas na mula e saiu com 
calma pela trilha dentro do mato. 



Maragatos 109

- Espera! Não vou matá-lo, mas sim quero te pegar vivo. 
Não fica bem para mim.

Ao meio dia o Jurkoski voltou sozinho para o moinho. O 
Jurkoski pensou em um bom plano para pegar o mandante do 
terrível bando de malfeitores famosos no alto Uruguai. Logo 
saiu do moinho bem armado com quatro homens, Jurkoski 
e Kolberek, eles queriam bater no barracão, quebrando as 
paredes dos dois lados. Delengoski Ejasinski deviam estar de 
fora para cobrir o ataque em caso de aparecer ajuda. Tinham 
que cuidar de todos os lados. Amanheceu, Jurkoski e Kolber-
ek estavam agachados atrás de um toco. Neste momento se 
ergueram. Cada um tinha dois paus nos ombros e carabina 
nas costas, no mesmo momento bateram nas paredes do 
barraco e as paredes ruíram, entraram Jurkoski e Kolberek 
com gritos.

- Preso! Preso! 
- Quem tem coragem, de fazer isso? Gritou Gaudêncio.
 Como uma fera ferida botou a mão no revolver, mas o 

Jurkoski mais rápido, encostou-o na parede lutaram os dois 
homens pesados, Gaudêncio se torceu, deu coices onde po-
dia, virava-se para todos os lados como uma jiboia. Tentou 
se livrar do atacante, Jurkoski estava em cima dele e neutral-
izava seus movimentos. Pegou as mãos dele e virou para as 
costas e o Kolberek atou com uma corda bem forte. Depois 
Gaudêncio estava imobilizado, esperneando na cama dele. 
Ringia, tentava e fazia enorme força para rebentar a corda. 
Depois se acalmou e olhou em volta e reconheceu Jurkoski. 

- És tu? - gritou com ódio. Tu tiveste coragem de me fazer 
isso e onde? Na minha cama, juro que não vais viver por esta 
audácia. Eu preciso me vingar. 

- Agora tu dependes de mim, gritou Jurkoski.
A cabocla entrou na porta em lamentações e gritos. Os 

capangas saíram de dentro do paiol e com facões correram 
para ajudar o colono, mas o Jasinski e o Dalengoski atacaram 
por trás, os caboclos ouviram para largar os facões. No defu-
mado barraco estava pendurado o quadro da Mãe de Deus, 
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a preta Czestachova devia ter tirado de alguma casa dos imi-
grantes. No canto estava uma máquina de costura e algumas 
cartas escritas em polonês. Não pareciam ter sido escritas 
para a cabocla que nunca ouviu esta língua. Não pensavam 
de levar nada, o principal era levar o Gaudêncio vivo. De-
baixo da cama acharam uma carabina e bastante munição. 
O mandante do bando sentiu que tudo estava sério, ele com 
as mãos bem amarradas para trás, se viu obrigado a mostrar 
que estava bem entregue, mas por dentro fervia de ódio. 

- Tu sabes com quem estás lidando e o que vai aconte-
cer? 

- Sei muito bem que me livrei do Gaudêncio, de ti tirano, 
disse com voz de autoridade, o Jurkoski.

- Eu te faço em pedaços, gritou o bandido. 
- Tente, estás na tua casa, disse o maleiro. 
- Não agora, mas quando voltar livre. 
- Desta vez com certeza, não voltas. 
- Ei, esta não foi a primeira vez que a polícia me pegou eu 

voltei livre. 
- Agora eu vou ser teu protetor para não mais voltar 

livre. 
Gaudêncio ouvindo a sentença decidida do maleiro. Desta 

vez o assassino perguntou com calma:
- O que pensas em fazer comigo? 
- Vamos te levar para a mais alta autoridade. 
- Então rápido, porque as minhas mãos estão doendo. 

Meu genro por ti está todo duro, até hoje não voltou. Tu vais 
procurá-lo. 

Neste caso Gaudêncio calou e olhou para o seu rancho 
com os olhos de sanguinário. A cabocla chorava no canto, os 
capangas estavam lá fora desarmados e sem saber o que iria 
acontecer. 

Kolberek ia na frente, Gaudêncio atrás com as mãos 
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atadas nas costas. Jurkoski levava duas carabinas, uma pen-
durada no ombro e a outra nas mãos, engatilhadas, em caso 
de perigo. Outros dois vinham atrás para proteger. Às dez 
horas pararam em frente do moinho destruído, encilharam 
as mulas, botaram o Gaudêncio numa delas, Jurkoski chegou 
perto dele e perguntou:

- Lembras como com um tiro certeiro você esfacelou a 
cabeça de meu genro, que sumiu debaixo dágua? 

- Para mim, atirar na cabeça não é novidade, e olhou uma 
árvore que um dia tinha amarrado o maleiro. Arrependo-me 
que naquele dia não dei um tiro na tua cabeça. 

 Jurkoski empalideceu, montou a mula e ordenou:
 - Vamos pelo Tapir. 
A triste caravana partiu. Por dez quilômetros de viagem 

Gaudêncio desejou descer da mula para necessidade natural. 
Jurkoski disse a ele que iria descansar no lugar chamado in-
ferno. Depois de algum tempo Jurkoski perguntou:

- Tu não tens remorso pelas maldades com os pobres 
colonos? 

- Se isso é maldade, então procure a justiça. 
- Tu vais agora para a justiça!
- Grande coisa, disse como deboche. Por cada cabeça que 

matei só tinha um ano de prisão. 
- A Babinska está no teu remorço.
- Ela caiu, disse o sanguinário.
- A família Stolaw não denunciou, porque era medrosa. 

O Gaudêncio procurou intimidá-lo, mas o Junkoski mastigou 
fumo de ódio e fechava os olhos para não ver o terrível as-
sassino.

O Gaudêncio em tom de deboche disse:
 - Posso ir para o tribunal, não tem jeito, mas quando eu 

voltar, meu caro, nem o pó do teu corpo fica em Tapir. Para 
evitar isso, deixe-me livre no mato como os outros fizeram. 

 - Gaudêncio, eu queria rebentar tua cabeça como tu fiz-
este para muita gente inocente, por todo o derramamento de 
sangue. 
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- Isso tu nunca vais conseguir, respondeu. 
- O que meu genro Martin fez a ti de mal? 
- Nada, só não queria deixá-lo sair do outro lado do rio. 

Não fui eu, mas sim tu o assassino dele. 
Para Jurkoski os olhos se encheram de sangue, de ódio, 

os lábios tremiam por ele ser tão tirano. 
- Quem? Eu? Balbuciou o maleiro. 
- Sim, porque tu não deste o que pedíamos, o dinheiro. 
Jurkoski estava com os nervos à flor da pele. Ia atrás dele, 

daqui não era permitido deixá-lo, meditou o Jurkoski neste 
momento, o que fazer com o sanguinário. Era muito difícil de 
pensar certo, com calma. Para não mais perturbar a região 
dos imigrantes, precisava terminar com o perigoso assas-
sino. Os capangas não podiam soltar para não continuar a 
obra do mandão, pois poderia continuar a perturbar a paz 
dos colonos. A sorte de todos estava sempre em perigo. O 
malfeitor era uma pedra no caminho da vida. Para não existir 
mais essa pedra, precisava eliminá-la. Levá-lo até a corte é 
perda de tempo. Demonstrava que deixar ele em liberdade é 
cair na própria armadilha. O Jarkoski estava passando maus 
momentos. Mas decidiu, no último momento, pela limpeza e 
ordem na terra no meio de gente. 

- Que Deus seja o juiz nos céus. Isso não é para mim, pois 
eu poderia sumir daquele lugar para bem longe e nos livrar 
do tirano. Mas faço para o bem da comunidade, a qual treme 
das mãos assassinas. 

Num lugar combinado na colina, o Jurkoski vai dar o que 
fazer. 

- Ele quer descer da mula. Dá prontidão, eu corto as 
cordas que prendem as mãos, Gaudêncio precisa das mãos 
livres. 

No lugar combinado, o Kolberek parou na estrada e no 
precipício do inferno, o rio Tapir fazia ruídos. Jasinski e De-
lengoski fecharam a saída. Jurkoski pegou a faca e cortou a 
corda que prendia as mãos do Gaudêncio, o preso demorou 
para esticar os braços doídos, depois desceu da mula, olhou 
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em volta onde poderia escapar. Começou a desabotoar a 
camisa, no fim levantou a cabeça. Relampeou a arma no ar-
reio da mula saiu um tiro. Gaudêncio caiu no fundo do rio 
barulhento e levando o nome de tiroteio no inferno.

Os CAPANGAs AssUsTADOs

A notícia da morte do Gaudêncio surgiu que nem um 
relâmpago para os capangas dele. João Cobra e Onça Preta 
ficaram sem saber o que fazer por falta do chefe deles. Senti-
ram-se humilhados. 

- Imigrantes fizeram isso. 
Ficaram olhando um para o outro, apertavam os fuzis, 

olhando a cama quebrada, era vivo sinal de luta, decidiram 
sem pensar dar notícia de onde está o Gaudêncio. No outro 
dia, deram parte na polícia do desaparecimento do seu chefe. 
Quem pegou esta missão foi o mais valente capanga, João Co-
bra. Andava ele por tudo, para alguém ajudá-lo a encontrar 
o Gaudêncio, andava descalço com chapéu de palha e uma 
pistola na cintura. A polícia deu a resposta que ninguém deu 
notícia que ele fora capturado. 

- O que tu tens com Gaudêncio? 
- É meu parente. Desde ontem desapareceu sem notícias. 

Esperamos que venha para se defender. Se o capturarem, 
irão trazê-lo aqui.

 O caboclo na porta da justiça não tinha o que fazer. Vol-
tou pelos trilhos, depois avisou a viúva do Gaudêncio que 
em Paiol Grande ninguém soube o que aconteceu. O Jurkoski 
sempre teve cuidado nos trilhos. Depois de alguns dias, che-
gou aviso na Brigada. Jurkoski sentado na cadeira falou alto:

- Comandante, eu peguei o Gaudêncio, mas o infeliz fugiu 
no mato. 

O comandante pensou e calmamente disse:
- Este com certeza não vai se atravessar no teu caminho. 
Jurkoski voltando para Paloma, viu de longe a carroça e 

cavalos do velho Szcruk. Desconfiado, correu ao encontro 
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para saber o que acontecera. Na carroça estava deitado o 
Kolberek bastante ferido. 

- Os capangas fizeram a vingança, contou o velho Szcruk. 
Teve grande tiroteio, eles perderam bastante. Jasinski e 

Delengoski demonstraram grande coragem. Tartas e o filho 
do Szcruk vieram para ajudar. A sorte é que o jovem Cebrul-
ski foi atrás do bando, foi bom por que tinha arma boa que 
era do Gaudêncio. 

- Conheceram alguém do bando? João Cobra e Onça Preta 
eram os piores. Eles que comandavam, outros não pudemos 
reconhecer. 

Jurkoski voltou do caminho e decidiu levar ajuda ao ferido 
Kolberek. Chegaram na Floresta, o enfermeiro Damer alugou 
um quarto para por o ferido. A esposa do Strudinski rápido 
arrumou um quarto para por o Kolberek. Damer olhou o 
ferimento, a ferida era grande, o Damer ficou analisando e 
pensando. 

- Vou fazer tudo pra salvar, mas para conseguir curar, vai 
levar mais de um mês. Todos ficaram penalizados com o feri-
mento no valente Kolberek .

Durante a briga o Kolberek estava deitado, protegendo-se 
atrás de uma pedra grande. Mas a bala assassina acertou-o no 
quadril, fez um enorme ferimento, levando para dentro fia-
pos da camisa que ficou dentro do ferimento que era grande. 
Jurkoski passou a noite com o homem ferido. O farmacêutico 
conseguiu com muito cuidado tirar tudo e lavou bem, pôs o 
dreno e decidiu esperar até vir a infecção. O estado do pobre 
homem era pesado e provocava pena nos amigos. Bem cedo, 
o carroceiro Szcruk  e Jurkoski foram para Paloma. João Co-
bra e Onça Preta estavam sempre juntos, mas o Jurkoski pen-
sou que seria melhor pegá-los um por um. Em primeiro lugar 
o Cobra e o outro, o Onça, são os piores que ficaram. Agora 
eles não vão dar combate, vão agir às escondidas. Mas eu me 
adianto. Na beira do riacho Lambari, Jurkoski decidiu parar, 
fizeram café, e os cavalos pastaram. Jurkoski tirou a areia da 
carroça e pôs na mula. Esperou na estrada grande, eles não 
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apareceram. Precisa procurá-los nas picadas. Ao lado do ria-
cho tinha uma trilha que dava bem perto do barraco de Onça 
Preto.

- Pode ficar bem sossegado, eu vou descobri-los em 
seus barracos. Eu os tiro da casa como fiz com Gaudêncio, 
agachando-se em cima da mula, saiu por debaixo dos galhos 
de taquara. 

O sol já estava passando do meio dia e já se preparava 
para o poente. O Jurkoski lembrou que Onça Preta não dorm-
ia e ficava esperando que a qualquer momento seria atacado. 
Saiu na invernada de cavalos, gados e porcos. Já está perto. 
Agora a pergunta se ele está em casa ou na espera. Por alguns 
minutos encontrou um menino com um prato vazio. 

- Aonde tu vais, perguntou com um sorriso o moleiro. 
- Para casa, respondeu o menino assustado.
- Aonde tu foste?
- Levei a comida para o meu pai. 
- Estás colhendo milho? 
- Não, ele está lá no mato, porque está doente.
Não precisava melhor informação, pensou feliz o mo-

leiro, ele está na espera. O doente certamente está ferido. 
Pensou em fazer algo para despertar. Bem sabia Jurkoski que 
o menino não mentiu. Um pouco antes de chegar onde estava 
o canalha, ele desceu da mula. Verificou a carabina, pôs a mu-
nição. Pegou um palito de fósforo, acendeu e pôs embaixo 
do rabo. A mula queimando, saiu a galope. Jurkoski abaixado 
seguia à frente. Onça Preta saltou com a carabina e ficou ol-
hando atrás da mula. Jurkoski sem demora apontou, atirou e 
silenciou. Esperou um momento bem quieto. Por outro lado, 
só se ouvia o tropel da mula. Com cuidado chegou e verificou. 
Onça Preta já estava morto, estava com a perna com banda-
gem, ele foi ferido antes. Levou a carabina e o cinto com a 
munição. Logo ali estava a mula esperando o seu dono.     
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CAçADA DO JURKOsKI 

No grande sertão correu a notícia de que os dois piores 
assassinos já estavam afastados da vida, Artur Trincheira 
ficou encolerizado de tão inesperada notícia. Entrou em con-
tato com Venâncio e João Cobra, estavam combinando para 
matar o Jurkoski. No rancho de Venâncio, uniram-se para a 
grande decisão. Sim, agora o Jurkoski era um grande perigo, 
ele tem armas, igual a nós. 

- Enquanto ele estiver rodeando pelas estradas bem ar-
mado, disse o Artur, nós somos obrigados a nos cuidar do 
grande perigo que ele nos causa. Terminou nossa liberdade, 
ele fez nós entrarmos na cova dos ratos. 

- Pela morte do Gaudêncio, gritou Cobra, precisamos ma-
tar pelo menos dez imigrantes e os vizinhos dele. 

- Terminar com todos os gringos, gritou revoltado Artur.
- Ele é louco, satã, ele não tem medo de nada, gritou o 

Venâncio. 
- Precisamos de uma boa pontaria, com um tiro tudo 

acaba, falou o Trincheira. 
- Não é tão fácil de lidar com mau espírito. Ele adivinha 

antes o que vai acontecer. Não é uma, nem duas vezes fiquei 
a espera, mas ele aparece e volta para trás, não se sabe aonde 
vai atacar. Precisamos nos cuidar dia e noite, o pior é que não 
temos pessoas de confiança. Para por guardas em todas as 
estradas e picadas para caçá-lo. 

- Com tigre bem furioso não é fácil de lidar. Precisamos 
estar alertas todos os momentos, isto não é vida. 

Onça Preta nem descansou, ele já soube do refugio dele e 
logo acabou com ele. 

Depois de longo conselho, João Cobra fez o plano claro. 
- Vamos todos de noite para incendiar o moinho e a casa. 

E com o fogo nós poderemos ver quem vai sair, nós matare-
mos um por um. 

Artur não quis fazer parte no assalto. Protestando que 
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não poderia, pois, é gordo e sente falta de ar e não poderia 
fugir no meio do mato. 

- Na primeira oportunidade mando um atrás do Gaud-
êncio. Com isso, lembrem-se que quando forem por fogo, 
preciso saber se ele esta noite dorme em casa. Porque ele 
pode chegar atrás e atacá-los para a fogueira, porque ele é 
um tigre ferido.

O maleiro não podia ficar em casa nem um dia e repetia 
que não podia fazer nada, nem reparar o moinho. Enquanto 
não põem o último bandido no buraco do inferno. Tinha que 
fazer porque de outro jeito todo o esforço está no fio de ca-
belo. 

Já faz quatro meses que Jurkoski, incansável, andava atrás 
dos malfeitores. Botou de guarda na casa, gente de confiança. 
Ele andava por todos os cantos de Erechim, andava de lugar 
em lugar, passava rios e depois sem esperar aparecia em 
Paloma. Não se barbeou, deixou crescer o cabelo, com rosto 
queimado parecia um homem selvagem. Com esta aparência 
selvagem, com carabina nas costas, revólver na cintura e faca. 
Assim, Jurkoski chegou um dia na escola e gritou: 

- Oh, de casa!
-Será que em dia claro é um ataque, e saiu a receber o 

importuno visitante. Ele chamou pelo nome e disse:
- Não tenha medo, sou eu, o Jurkoski! 
Pulou da mula, o lenço branco esvoaçava pelos ombros 

com enorme chapéu em cima da vasta cabeleira. Voyniek 
Jurkoski, o homem que tirou do mundo os piores assassinos, 
era famoso em Erechim. Todos os colonos se sentiam livres 
dos bandidos. Devolveu a eles a paz e livrou-os do medo. Ol-
havam para ele com respeito e oravam por ele para sair sem-
pre vitorioso. Sentiam sempre como uma tábua de salvação 
dos colonos.

O senhor professor dizia que agora poderiam trabalhar 
sem medo:

- Não vão mais atacar, atirar nas pessoas por gosto. Está 



118 Roman Vachovicz

se terminando a insegurança. No sertão não falta muito para 
varrer o lixo dos Maragatos. 

E chegou bem perto abaixando a voz:
- Mas aqui na Floresta, o senhor se cuide, disse bem baix-

inho. Digo isso para que tenha cuidado. 
- De quem, algum vizinho? Perguntei curioso. 
Jurkoski olhou em volta e disse:
- Aqui está um falso negro, ele está em liberdade, aquele 

que cortou o pescoço do Szelag, Artur. 
- Artur Trincheira, ele sempre está no hotel do Welkier. 

Ninguém sabe o que ele faz e de que parte ele é. Ele é falso eu 
o conheço, ele vai contra o governo porque daqui a sessenta 
dias vamos ter eleições para prefeito. Escuta bem, precisamos 
votar em Borges de Medeiros. Se ele não tivesse mandado a 
brigada então nós teríamos sido mortos, todos. Eu estou ao 
lado do Borges. Quem ouvir o preto Artur vai mal. Eu tenho 
me encontrado com ele e não ligo, faço de conta que não o 
conheço, mas sempre com o dedo no gatilho, ele está sempre 
falando de mim, eu sei bem, mas quero pegá-lo no momento 
oportuno, ele é um assassino, disse Jurkoski. 

Estava na hora de soltar as crianças da escola, pedi para 
o visitante esperar um momento para nós conversarmos da 
situação que está acontecendo em Erechim. Cem crianças 
ficaram em pé. Nos olhos deles aparecia alegria de ver o 
salvador Jurkoski. Ele fez tudo para não ter mais lágrimas, 
medo dos assaltantes. Ele é o único que tem a mágica força e 
os assassinos têm medo dele. Os pais trabalham na roça e as 
crianças vão à escola. 

Cedo veio a denúncia de que o grande Yasniek fingindo-
se de Maragato, ataca e assusta as crianças menores. Decidi 
que o grande Yasniek, depois da aula, fica na classe e depois 
vai sozinho para casa. Para terminar, as classes cantaram o 
verso preferido. A vida corre rápida. Jurkoski esperou no 
portão e ouviu o canto das crianças emocionadas e adicionou 
o verso. 

- Nossos jovens, anos vão rápidos além e no coração 
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restam só tristeza e dor. Coração do soldado amador o qual 
pegou a causa por conta dele para defender-se e aos outros, 
com coração endurecido pela luta e trabalho, canseira moral 
e física para ter esta coragem de tamanha decisão. De simples 
e humilde colono, maleiro passou a acabar com os bandidos. 
Pegar nas armas em defesa dos réus irmãos que moram no 
mato, caboclos os que estão abandonados pelo mundo. Para 
estes humildes trabalhadores atacar nas estradas e tirar-
lhes a vida. Isso é uma vida horrível. Porque é assim e não é 
diferente? 

Esta sangrenta missão a qual estava fazendo, doía no co-
ração. Com pernas fracas ele sentou no chão na sombra da 
mula. Trancou os dedos das mãos, baixou a cabeça e fixou 
os olhos no chão ouvindo o canto das crianças, e as lágri-
mas correram pelo rosto. Quem pode evitar a triste verdade? 
Daqui a um ano, ou dias, até um momento, juntos não esta-
remos mais. Sentado no chão, começou a pensar na sua vida 
tão infeliz. Principalmente na última campanha sangrenta. 

- Esta canção das crianças tem certa verdade. Não só 
comigo, mas com meu querido genro, tinha tanta esperança, 
ficaram só os órfãos. Não tem nem o Cebrulski, mas este 
morreu no acidente. O honesto Jose Szelag, arrancado do 
seu trabalho, colhendo milho. O assassino dele é o bandido 
Artur. 

- Hoje ele me ameaça, e como eu serei santo? Como ficar 
na fila do Szelag? E a assassinada família do Stalaz? A Babin-
ska, Gasierovicz e a Visnieski e tantos outros, morreram sem 
culpa. Para ter limpeza na terra, tem que afastar os bandidos. 
Saíram, mas não por minha vontade. Deveriam morrer para 
ter ordem no mundo, para proteger nossos colonos imi-
grantes. Gaudêncio, Onça Preta, Venâncio e Tertuliano. 

Quando Jurkoski estava pensando e pensou nos aconteci-
mentos no portão e na rua, apareceram crianças que saiam 
da escola. Neste momento Jurkoski fez dois buraquinhos na 
terra e enterraram aí as suas lágrimas de tristeza, amor der-
ramado nesta terra gaúcha, mãe de tantos filhos bons e ru-
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ins, mas não tem outro jeito. A terra não recusou as lágrimas 
e o sangue recebeu no seu colo. Destes sangrentos encontros 
nasceu a nova era. Hoje, crianças estudando, o que agora 
estão se movimentando fora da escola. Essa nova juventude 
espera dias melhores. Jurkoski com carabina nas costas.

KOlBeReK DOeNTe

Sem perder tempo fomos visitar o Kolberek, no quarto se 
sentia o mau cheiro do ferimento da perna do homem. Neste 
momento, o enfermeiro terminou o curativo. Era dramática 
a situação e importante que ainda ele podia falar bem baix-
inho. O rosto dele sem sangue parecia esqueleto coberto com 
pele. As pernas pareciam dois paus. A perna ferida continua 
deteriorando porque ao correr dos quadris formava bolhas 
de alergia. Domer, incansável, tirava com alicate pedaços de 
camisa e casaco. O farmacêutico Damer tinha esperança que 
o Kolberek fosse ficar bom, porque ele já tirou o último ped-
aço de pano que tinha no ferimento. O doente tentou cum-
primentá-lo com sorriso. Abriram-se os olhos que há muito 
tempo não se moviam. Os lábios se abriram com dificuldade. 
Há mais de três meses ele estava enfermo. Quem cuidava dele 
era a mãe de três filhos, a esposa do Studrinski. Sim, dias e 
noites nos trocamos para cuidar dele e não conseguimos 
acalmar as dores do coitado. O Studrinski era o ferreiro. Não 
cansava de elogiar o Jurkoski. Que por ele o povo da Floresta 
respirou aliviado. Mas no longo sertão ainda havia perigo. 
Ainda anda entre nós o fantasma, Artur Trincheira. Ele não 
é da brigada e não é civil, ele tem na consciência inocente 
Szelag. 

- O quê? Só o Szelag levantou a voz em protesto.
- Para dez Szelogies tirou a vida. 
Jurkoski pôs a mão na boca e mandou calar. 
- As maldades do Artur vão chegar ao fim, é só ficarem 

quietos para não estragar o plano. Precisam pegá-lo no ato. 
Todos ficaram quietos, o tema era o Artur. O Jurkoski con-
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tou como Venâncio escapou das mãos dele, mas desapareceu 
quando tentou atravessar o rio. 

-Andei dois meses atrás do João Cobra, mas nunca pude 
pegá-lo, pois ele em cada região trocava de nome, andei até 
na divisa de Santa Catarina, mas o infeliz se introduziu com 
os tropeiros e passou o grande rio e desapareceu no mato, 
contestado. 

Neste momento alguém bateu na porta. A Studinska abriu 
a porta e veio me dizer:

- Um dos alunos quer falar. 
- Senhor professor, posso ir para casa agora? 
Ficou com vergonha que esqueceu que o deixou de cas-

tigo depois das aulas. 
- Vai, vai ainda chega a casa antes de escurecer. 
Agora as crianças têm liberdade de ir à escola sem 

medo.



Capítulo XVII
Raio de luz

De todos os lados vêm notícias de que a brigada gaúcha 
botou contingente de soldados e perseguiu os Maragatos e o 
general Portinho até Santa Catarina. Os moradores de lindas 
terras gaúchas, na divisa das terras Uruguaias, respiraram 
aliviados, passadas as misérias da revolução. Caiu o peso dos 
ombros que pesou ao longo dos anos. Brilhou nova estrela 
trazendo esperança para todo o Rio Grande do Sul.  Em todas 
as colônias Erechinenses, brilhou a primavera alegre e feliz 
com cantos de sabiá. Em toda a parte garantindo a vida e tra-
balho para todos. Porque onde os imigrantes tomaram posse 
das terras havia destruição. Muitas perdas materiais, como 
morais. Agora todos confiam no braço forte do Governador 
Borges de Medeiros que, com a mudança governamental, 
enxugou lágrimas de todos que sofreram com assaltos e 
mortes. Ao término da longa revolução os colonos agora com 
alívio e satisfação, todos começaram a fazer plantações e 
criações de gado e animais. Cumprimentavam com alegria 
as plantações de parreiras em todas as moradias: Caxias do 
Sul, Farroupilha, Bento Gonçalves e muitas outras. A notícia 
espalhou-se por todas as cidades, Porto Alegre, Pelotas, Rio 
Grande e Santa Maria. Vinha alegria de todos os cantos do Rio 
Grande do Sul, onde foi derramado tanto sangue dos irmãos 
imigrantes. O povo se libertou de tanto sofrer. Todos podiam 
ser felizes, ver o sol nascer brilhante. 

Organizada a nova constituição, a lei do governo, a cidade 
de Erechim estava se preparando para novas eleições do mu-
nicípio. 
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NO CÉU AZUl APAReCe UmA NUVem NeGRA

Embora tudo estivesse mudado na vila Floresta ainda o 
povo não estava livre. Ainda o povo estava com medo, espe-
ravam a todo momento que o inesperado aparecesse. Ainda 
não foi decidido transportar os restos mortais do assassi-
nado Szelag, o qual estava mal enterrado embaixo de uma 
árvore. O povo estava ansioso para fazer uma homenagem. O 
povo fazia procissão, orando e esperando o acontecimento. 
As autoridades avisaram à família do Szelag que só pode-
riam transportar o corpo depois das eleições. O tempo pas-
sou rapidamente para as eleições, Parol, Matysz, Karpinski e 
Kucharski. 

Num domingo, decidiram em um dia só a festa em lem-
brança de duas datas históricas: de 11 e 15 de novembro, 
a independência da Polônia e República do Brasil. O Szelag 
falou com o padre Cirilo para que ele viesse neste dia. Divid-
iram todo o trabalho com pessoas honestas. Cada um tinha 
sua tarefa para fazer: churrasco, bebida e mesas. Para en-
feitar o ambiente foi a tarefa das crianças da escola. Alguns 
dias antes da festa, o ambiente ficou bem triste com a não 
esperada chegada de Artur Trincheira à Floresta. Caiu uma 
nuvem negra sobre os moradores da Floresta. 

- O que vai ser se este malcheiroso assassino aparecer na 
nossa festa? Vai dar briga ou então o povo vai abandonar a 
festa? - o Matysz coçou a cabeça. 

- Deixem por minha conta, falou Tomas Parol. Eu vou dar 
um jeito se ele aparecer. 

- O quê? Tu vais enfrentar este assassino, gritou o Kuchar-
ski. Ele vai te fazer em pedaços. 

- Aqui devemos usar a astúcia, falou Parol. 
- Na espera deste bandido, devemos usar carabinas, pois 

ele não é gente, alguém gritou. 
- Preparem a festa eu vou preparar a visita dele aqui, fa-

lou o Parol.
Todos ficaram amedrontados, pois Parol nunca levantou 
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a mão para ninguém na vida dele, só com palavras e exem-
plos. Hoje vai enfrentar o Artur. Parecia estranha a decisão, 
finalmente deixaram-no em paz.

As crianças na escola estavam ensaiando canções, decla-
mações, teatrinhos e esportes. Para mim foram dadas duas 
leituras, uma em polonês e outra em português, dedicadas 
para as duas datas históricas. O Matysz foi escalado a fazer 
o valo para o churrasco ser assado no pátio da escola. Juntos 
com Szulc prepararam as mesas e bancos para sentar, im-
provisaram uma mesa para o caixeiro receber pagamentos. 
O Szulc, com ajuda dos jovens, buscaram galhos verdes para 
improvisar e enfeitar a entrada triunfal. 

Parol se preparou para uma viagem a Paloma e Tapir. 
No caminho o Parol encontrou os colonos reformando suas 
casas e plantando cereais e no caminho ainda viu enorme 
canal de madeira caindo na roda do moinho. Três pessoas 
estavam trabalhando na reforma do moinho do Jurkoski. Pa-
rol saudou-os de longe. Finalmente temos paz. De joelhos, 
Jurkoski levantou a cabeça e rápido olhou na carabina que 
estava do lado dele. Mesmo com as notícias de que tudo es-
tava em paz, ele sempre estava de prevenção. Hoje, Jurko-
ski estava irreconhecível, quando ele terminou com os dois 
mais perigosos assassinos ele foi ao barbeiro, mandou cortar 
cabelo e barba, depois foi tirar foto para mostrar que agora 
começa nova vida. Ele nem quis lembrar o sangue derrama-
do. Quando me deu a sua foto ele disse:

- Agora estou outro homem, e me deu a foto, leva para 
lembrança. 

- E tu, Tomas? De onde tu vens?
- Venho para ver de perto o dinâmico guerreiro, disse 

Parol. 
- Bom guerreiro, disse o maleiro, que deixou derrubar o 

moinho. 
- Olhe, preciso renovar tudo, tanto tempo no sol e na 

chuva, está tudo estragado, no moinho tive que dar todas as 
peneiras novas. O moinho era novo, mas a vida do meu genro 
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ninguém faz voltar, ele morreu no rio com bala assassina, 
eles mataram. 

Neste momento, entrou o senhor dono da casa com a filha 
viúva e as crianças convidando a visita para o almoço.

- Venha e entra! Introduziu o visitante para a sala e lugar 
de honra. 

Jurkoski levou o cavalo para dar milho e alfafa. Quando a 
conversa estava bem animada, lembrando tudo o que tinha 
acontecido aos pobres colonos, o almoço chegou ao fim. Pa-
rol disse a Jurkoski:

- Maleiro guerreiro!
- Estou ouvindo. 
- Nós estamos preparando uma festa da escola. Infeliz-

mente o demônio nos mandou o Artur Trincheira. 
O Jurkoski mordeu o bigode e os olhos brilharam que 

nem um raio. 
- Artur ainda está na Floresta?  - perguntou, e com sorriso 

pensou algo sério. 
- Jurkoski, preciso fazer algo para que a festa possa acon-

tecer, porque se Trincheira aparece o povo se retira. Os olhos 
do Jurkoski encheram-se de lágrimas e Parol esperou que o 
dono da casa respondesse como vai resolver o caso do ban-
dido. Por alguns minutos o Jurkoski espera ele decidir e diz:

- Este assassino não vai se atrever a vir na festa porque 
eu estarei lá. 

Parol ficou sem decisão.
- Bem, você vai ser nosso escudo. 
Jurkoski com calma perguntou:
- Onde está alojado o assassino? 
- No hotel, como sempre. 
- Então é perto da festa.
- Podem ficar certos de que na festa ele não se atreve a 

aparecer. Eu só vou passar em frente ao hotel e com voz alta, 
chamo o Welkier para que o Artur possa ouvir minha voz, só 
isso chega para ele. Vocês podem festejar até dois dias. Ele já 
sabe que eu o tenho na mira. Eu não o estou perseguindo, mas 
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ele que não se atreva a atravessar o  meu caminho. Ele é um 
lixo que precisamos limpar do ambiente por ter assassinado 
muita gente, destruiu famílias e acabou com os animais. 

Ao se despedir, a família desejou ao Parol feliz festa. De-
pois o Jurkoski disse:

- Lembro que nas eleições sabes em quem votar. 
- Vamos com o governo, respondeu Parol. Ele tem nos 

ajudado com a escola, ele merece ganhar.

DUAs FesTIVIDADes

Tudo pronto para as festas, as crianças estavam bem en-
tusiasmadas, trouxeram as bandeiras verde-amarela e outra 
branca e vermelha que é da Polônia. Atraíram uma multidão 
de gente, vindo da capela rumo à escola. A escola estava en-
feitada com galhos de palmeiras e fitas multicores. O cheiro 
de churrasco em cima das brasas ardentes estava chamando 
as pessoas com fome de saborear a carne assada. O Szulk que 
era encarregado de assar o churrasco, incansável molhava 
com tempero a carne para não ficar seca e virava de vez em 
quando. Matysz e Fernando Braszka atendiam o balcão de 
vender bebidas e receber os pagamentos do churrasco e pão. 
Para cada pedaço de carne, serviam dois pães, duas lindas 
jovens estavam a servir os que compravam churrasco e pão, 
era Cristina e Flora. As famílias estavam chegando e tomando 
os lugares nas mesas. Serviam a farinha de mandioca e bebi-
das, era vinho, cerveja e outras.

A festa estava bem alegre. Vieram também os nossos 
vizinhos italianos. Todos estavam seguros porque no portão 
de entrada estava o defensor da humanidade, morador deste 
lindo lugar que é a Floresta. O Wojciek  Jurkoski de Paloma. 
Homem que com perigo de sua vida devolveu a paz aos mo-
radores da Floresta e ao redor das colônias. Ao lado dele 
estava Kucharski e Parol. O Kucharski parecia um esqueleto 
um grande servidor e amigo, soldado que antes trabalhou na 
defesa, com arma na mão defendia a vida das famílias e dos 
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outros. Hoje ele está disposto a defender todos com a vida 
conturbada. Estava também Kolberek, fiel amigo do Jurko-
ski. Saiu da casa do Studzinski para respirar ar puro e saber 
se ainda estava vivo. De hoje em diante, a vida começa para 
ele mais alegre porque sentiu que por milagre ele se salvou. 
O sol hoje brilha mais e o azul do céu é mais azul. 

Jurkoski estava sentado olhando as mesas preparadas. 
Cortou um pedaço de carne assada e passou na farinha de 
mandioca, comia sem pressa. Ele gostava de comer bem e 
beber, mas sempre na medida certa. Ele comia tudo sem es-
colher e elogiava a comida. Ele estava alegre com a melhor 
roupa, porque as armas já entregaram à Brigada. Mas ele 
sempre tinha uma arma boa em caso de precisão na hora do 
ataque. Chegou à mesa dele, de pouca conversa, o Welker. 

- Jurkoski, perguntou  - onde está o Artur Trincheira? Ele 
encomendou o aloco e desapareceu?

 Jurkoski olhou para o Welker e disse satisfeito:
- Não podia fazer o melhor. 
Neste momento alguém gritou:
- Atenção! 
Todas as crianças se puseram em linha, na frente da mesa 

ornamentada para os festeiros. Neste momento introduz-
iram duas bandeiras. Começou a cerimônia, cantaram hinos. 
Neste momento até os churrasqueiros estavam ouvindo 
silenciosos e então todos sentiram o cheiro do churrasco. 
Depois de cantarem os hinos, começaram os discursos no 
tema 15 de novembro. Depois outro do dia 11 de novembro. 
O tema tinha seis páginas. Tomas Parol segurou o guarda-sol, 
ele falou no meu ouvido

- Encurta.
 Ouvi o que ele me pediu e li a última frase levantando a 

mão e disse:
- Em homenagem à Polônia e ao Brasil e aos amigos visi-

tantes e, em especial ao Jurkoski e seus dinâmicos assistentes 
pela liberdade, aos colonos do município Erechinense!
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No final, mostrei a Kolberek, com a bengala apoiado e 
bem emagrecido, que fui ferido na luta pela liberdade. 

- Olhem este homem, com custo de sua própria vida defen-
deu as famílias de roubos, assassinatos, judiação e vergonha. 
Não é só que mataram em suas próprias casas, mas levando 
nas cordas que nem animais para o abate. Todos olharam 
Kolberek, o pobre homem. O Kolberek olhou com um sorriso 
e baixou a cabeça e as lágrimas rolaram pela face. Todos os 
que foram prejudicados na revolução vieram apertar a mão 
em fila, prometendo ajudá-lo em tudo o que precisar. Mas 
teve pessoa que não foi atingida pela desgraça, teve coragem 
de dizer que se ele estivesse dentro de casa não teria sido 
atingido pela bala. 

Para esse ignorante, a senhora Barszcrova levantou o seu 
guarda-sol para dar-lhe na cabeça, mas ele fugiu enraive-
cido. 

- Para ti, homem sem sentimentos, é melhor que fiques 
no teu buraco para que os cachorros te descubram. 

A senhora Weviurka veio correndo e dizendo:
- Eu me atrasei e ele fugiu, é melhor. 
- Esse homem não vale nossa atenção. 
Depois de formal apresentação, todos começaram a se 

cumprimentar batendo com as mãos pelas costas. Também 
os Italianos começaram a se preparar para cantar a canção 
do mar, a (Santa Lucia), ao invés do mar, um pequeno açude 
do moinho do senhor Zaja, com isso, aos festeiros, afastou as 
nuvens trazendo calor e alegria. Vinho corria com abundân-
cia, canções após canções. Já não havia o senhor Cybulski 
para acompanhar os Italianos nas canções e vinho. Então 
apareceu um poliglota, Fernando Braszka, homem talentoso, 
que até hoje não era conhecido aqui na vila Floresta. Quando 
os italianos pararam de cantar, então o Braszka respondeu 
com o seu pequeno coral, cantou em Polonês, até o nosso 
salvador da vila o Jurkoski e Matysz ajudaram como tenores. 
Kristina e Fiora por terminarem o trabalho, saíram de mãos 
dadas passeando, pareciam que estavam esperando alguém. 
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Elas combinaram na frente do espelho e penteavam os ca-
belos iguais. Trançaram o cabelo com a diferença que os da 
Fiora caíam duas tranças para trás dos ombros, porém os da 
Kristina tinham as tranças caídas no peito com fitas de sedas 
brilhantes por cima do coração escondido. Outras moças an-
davam também por toda a parte da festa. Tinha esperanças 
de encontrá-las para dizer algumas palavras e ouvir a doce 
voz. 

- Parar na frente, olhar e dizer algo? Para qual delas eu 
estou decidido a falar. Para as duas? Sim para as duas, pois, 
se uma se afastar, eu fico com a outra. 

Por um momento pensei que poderia ser uma brinca-
deira. Sorriram as duas, pois, assim, são as jovens de bom 
senso. Se eu contasse os meus pensamentos, ficariam admi-
radas. Como o senhor tem a coragem de dizer estas coisas. 
Atirariam no coração do pobre professor. 

- Quem é o senhor? Perguntam. 
Pobretão, sem teto em cima de sua cabeça, sem nada. 

Quem sabe, olham com pena, como este povo olhando o 
pobre Kolberek. Libertados com a própria vida. Brincam, 
bebem, cantam e ele abandonado com a bengala, escorado 
na cerca. Que com seus ferimentos deram a eles momentos 
de alegria e liberdade. 

- Pode ser que eu também espere as mesmas coisas. Pode 
ser delas, da sociedade ou de cada um. Hoje é tudo bonito, 
charmoso e promessa, por que e para quê? 

Depois de pensar bem, decidi me isolar contra minha 
vontade e não me entregar aos amores. Isso não é tempo 
agora de sonhar, todos são amáveis. 

A VIDA É AssIm

Em toda esta confissão de amores, eu preciso me encon-
trar e mostrar a alegria no meu semblante. Aqui estes dois 
anjos se segurando pelas mãos me atacaram dizendo:

 - Enfim, conseguimos lhe encontrar. 
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- Eu estou em duas gaiolas, respondi. 
- Qual tu preferes? Falou a Kristina. 
As duas juntas e cada uma em particular.
- O que estás dizendo? - gritaram as duas juntas, fingindo 

surpresas.
- Este é o meu gosto confuso. 
- Tu sabes o que queremos? 
- Não sei e nem imagino...
- Nós queremos trabalhar, fazer teatro. Organiza, nós 

queremos trabalhar juntas. – O Teatro eu garanto, mas o 
soalho quebrado...

- Nós não queremos saber, só queremos representar em 
um bom teatro. 

- Nem precisam atuar, só com a presença de duas lindas 
jovens aparecerão muitas pessoas. 

- O senhor está mentindo, gritou Kristina.
- Eu já fiz teatro, falou a Flora.
- Muito bem, acredito na sua palavra. 
- O senhor segura pelo coração, que é garantido. 
- Mas como chegar até lá para segurar? Quantos rivais 

estão de guarda? Falei bem triste. Não julgo a ti, que não tens 
coragem. Mas sei que existem coisas visíveis e invisíveis, fa-
lei bem comovido. 

Neste momento, os dois anjos viraram e foram embora, 
desfilando no pátio da escola. As horas passavam rápidas. 
Chegou a hora de voltar para casa. Para mim, chegou a hora 
de voltar para casa. Para mim, chegou a hora de agradecer a 
todos pela presença e trabalho que tiveram para abrilhantar 
a festa. Sinceramente, apertei as mãos de todos. Estavam 
Tomas Palor, o secretário da escola, Karpinski, Malinowski, 
Kraplo, Kucharski, Karpinski com as filhas, Micotay Matysz, 
Braszka, Tytercz, Shultz e, em especial, todas as crianças 
da escola. Estavam as dinâmicas senhoras. Chegou a vez da 
despedida do senhor Dorocz, com as três filhas, duas estu-
dantes, Verônica e Michalina e a tentadora Kristina. Ao lado 
dela estava José, o irmão, formado professor em Curitiba, 



Maragatos 131

Paraná, estava ao lado também o ativo e mais velho de todos, 
o senhor Simão. Estavam na fila as famílias Czapla, Maciak, 
Zajac, Szady e Dominiak, o poeta Leon Kaplan, Tartas, o pro-
fessor Biedacka, o jovem engenheiro Longine Malinoski, Ja-
cunhak, Szymanski, Malinoski, Makoski com as filhas e vovós 
Gorage e muitos outros. Chegou a Flora com seus pais para 
a despedida. Os Italianos saíram por último, estavam roucos 
de tanto cantar. 

Eles estavam procurando voluntários para uma partida 
de bocha com a luz das lâmpadas de carbureto. Levaram o 
senhor Jurkoski o qual jogava muito bem, que nem com as 
balas de carabina, assim como as bochas na cancha. Depois 
do barulho, tudo silenciou. Eu fiquei sozinho com os meus 
pensamentos.

eleIçÕes

Dia das eleições, todos estão esperando melhores dias 
depois de tanto sofrimento. Principalmente estes que vivem 
no sertão, longe de qualquer ajuda rápida. Uns vão com o co-
ração apertado em saber quem vai assumir o novo governo, 
que vai melhorar as estradas e dar liberdade aos moradores. 
Uns vão para encontrar seus amigos; outros, não vão votar. 
Vão só para andar no meio do povo. Depois destes têm ainda 
os que vão só para comer churrasco, pois todas as eleições 
são comemoradas com grandes churrascadas. Vão para com-
er e levar para as suas famílias que estão em casa. 

Com estes eleitores, ninguém pode fazer nada. Este 
partido é melhor por que dá de graça a comida. Neste dia de 
eleições, todos estão se preparando para ir a Boa Vista de 
Erechim (Paiol) e votar. Uns vão a pé, outros a cavalo, alguns, 
ainda de carroça, pois naquele tempo não havia carros, nem 
ônibus. 

Nas eleições, ganham os que prometem tudo para o po-
bre. Depois das eleições, todos são esquecidos. Para ganhar 
votos, gastam uma fortuna prometendo coisas impossíveis, 
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no dia das eleições compram até votos e convidam para 
um suculento churrasco. Sentam em roda de uma mesa, co-
mendo e bebendo junto aos amigos e até com inimigos, se 
enganando mutuamente. Os analfabetos vão votar sem saber 
para quem. As pessoas cultas têm vergonha de enganos e são 
as que sofrem mais. 

No nosso grupo, que vinha para Erechim, eram Kuchar-
ski Parol, Dorosz, Matysz, Binco e Bortoli. Na volta de Três 
Vendas, alguma coisa fez barulho. Apareceu um cavalo sur-
rado com chicote e espetado com rosetas, chegou a nós espu-
mando, o pobre animal. 

- Enfim, alcancei vocês! - berrou o Trincheira. Para cum-
primentar, estendeu a mão a todos, mão suja de sangue pe-
las mortes dos imigrantes. Embora ele morasse no hotel do 
Welker, nós nunca o encontramos. Hoje ele havia perguntado 
ao senhor Bianco quem era o jovem que o acompanhava. 
Quando soube que eu era o professor na Floresta, ficou ad-
mirado e fingindo um respeito, gritou com voz alta:

- Eu só quero para minha amizade pessoas de cultura - e 
chegou perto de mim - Estou feliz por conhecer o professor. 
De hoje em diante, seremos amigos inseparáveis, dizia Ar-
tur.

- Amizade de urso, pensei eu.
O meu corpo sentiu medo do vampiro. Parol e Matysz  

tentaram nos separar vendo meu embaraço. Não adiantava, 
ele dava um jeito e sempre estava do meu lado, sempre fa-
zendo o possível para não perder a minha presença. Tinha 
revólver na cintura e faca na bota. Eu só tinha um lenço no 
bolso e uma carta para a Kristina, avisando que teria provas 
de teatro no domingo. 

- Ele não te larga, mas vamos dar um jeito. 
Artur não perdia tempo. Voltou a cavalo e gritou bem 

alto:
- Eu respeito mais o professor do que a mula. Conheço o 

mundo como a minha mão e estendeu a mão assassina. To-
dos me conhecem, porque tenho a honra de servir à Pátria 
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querida. Desde pequeno, a minha vida é em cima do cavalo. 
Se eu quisesse contar a história da minha vida, faltaria dias 
no ano. Se eu botasse todos os cadáveres que caíram desta 
mão, pusesse um em cima um do outro, seriam três metros 
de comprimento. Mas não foi fácil... 

O Szelag quem o afastou, se não, seria eu. Agora não vai 
sujar a Floresta, agora não se manifesta contra o governo, não 
rouba mulas, mas silencioso come as raízes da sapopemba.

- Isso não é uma honra, gritou com alegria. 
Comecei a me arrumar e olhei para baixo vendo a ponta 

da bota e pensando:  tu cortaste o pescoço do Szelag e para 
o bem do País, agora que o inferno te engole para o resto 
de tua vida. E procurei o jeito de me livrar da companhia 
dele. Chegamos a Três Vendas, onde tem um bebedouro para 
animais. Todos desceram dos cavalos para dar uma trégua 
aos pobres bichos. Todos demoravam, só para ver se o assas-
sino largava deles. Ele, enquanto isso, corria em volta e dava 
pulos de alegria. Parol chegou perto de mim e disse-me no 
ouvido:

- Paciência, ele logo nos deixa em paz. 
- Monta teu cavalo, professor, vamos, falou o sanguinário 

Artur. 
Tomas respondeu com calma:
- Nós vamos esperar aqui pelo senhor Jurkoski, Nós com-

binamos com ele. 
Com esta notícia, o Artur empalideceu, abriu os olhos e 

os beiços tremiam de medo. Pensou um momento, será isso 
verdade ou brincadeira? 

Para reforçar, o Dorosz piscou os olhos e puxou o relógio 
do bolso e disse:

- Daqui a dez minutos o Jurkoski vem nos encontrar, esse 
foi o nosso trato. 

Ele ficou embaraçado, de repente,  mudou de voz e disse 
calmamente:

- Bem, cada um tem suas responsabilidades. Vou sozinho. 
Virou-se e disse:
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- Conto com o senhor, professor, que amanhã cedo vem 
tomar chimarrão comigo no hotel do Welker, mas palavra de 
honra para que não fique esperando. 

Esporeou o cavalo e saiu a galope, parecia que tinha algo 
para alcançar. Depois disso, o Matysz falou:

- Parol! Tu mereces uma medalha de ouro, esta foi a 
primeira alegria de um sorriso saudável do Matysz. 

O Parol também deu um sorriso. 
- Eu sei onde ele tem a ferida.
O Jurkoski espera encontrá-lo no campo aberto e ele sabe 

disso. Artur a galope desapareceu nas Três Vendas. Depois de 
ter votado, todos voltaram juntos. Perto da casa Bianco, para 
nossa indesejável surpresa, do meio do mato, saiu o Artur e 
se atravessou no meio da estrada. O cavalo dele demonstrava 
grande cansaço. O Bianco disse a nós:

- Este bandido conseguiu matar o cavalo, é uma pena, um 
cavalo bem novo. 

O Matysz estava preocupado e disse:
- E agora como nos livrarmos dele. 
- Calma, disse Parol. Ele não vai perguntar pelo Jurkoski 

e se perguntar eu direi que o Prefeito vai levar ele de carro 
para Paloma pelo prêmio que ele ganhou por ter limpado a 
região de bandidos. 

Chegando à casa do Bianco, Artur começou a se gabar:
- Eu cansei o cavalo. Agora pode passar por baixo dele, 

tirei as cócegas para sempre. Olhe agora, esporeou dos dois 
lados sangrando, o cavalo não reagia, só ia passo a passo. 

O Bianco convidou todos para tomar um copo de vinho. 
Artur como se fosse dono, ia na pipa e se servia de vinho. Em 
poucos minutos, mudou de voz e a língua estava pesada e 
os olhos sangrentos. Procurou-me, oferecendo um copo de 
vinho, para cada copo, ele lembrava o convite para amanhã 
cedo tomar chimarrão com ele. Eu fingia que tomava, ele 
percebeu e protestou:

- Não só experimentar, mas tomar como eu, tomar sem 
respirar. 
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O Bianco convidou-me para ir à cozinha, o bandido ficou 
com os outros. Aliviei-me do insistente bandido. Na cozinha, 
estava a linda Flora com a maravilhosa família. Agradeci ao 
dono da casa por ter me livrado do importuno e indesejável. 
Quando Artur estava bêbado, sentado embaixo da torneira, 
montei o cavalo e fui embora para a Floresta. 



Capítulo XVIII
Enter ro com caixão vaz io  e 

mor te  do bandido Ar tur
A família do Szelag e os vizinhos estavam preparando 

uma procissão com caixão vazio. Antes de chegar à Floresta, 
as carroças e o povo que lá estava, parou. Levantaram um 
caixão preto na carroça e levaram pelas ruas da vila, can-
tando o hino funeral. A procissão vinha pela rua que dava na 
frente do hotel Welker. Tinha gente velha, jovens e crianças. 
A viúva do Szelag com os filhos vinha atrás do caixão vazio. A 
viúva estava com um vestido de luto. Solitário, atrás, vinha o 
Jurkoski, homem bem armado e decidido. Ele era, há muitos 
anos, grande amigo do trabalhador Jose Szelag. Hoje estava 
de prontidão a guardar a procissão de todos os amigos. 

Artur estava na porta do hotel e olhava para o lado da 
escola, estava nervoso e resmungava que ontem se deixou 
entregar pelos companheiros de viagem. 

- Se eu descobrir que tudo foi uma mentira, desfazendo 
de minha pessoa,    vingo-me do primeiro da fila, nem que 
seja o jovem que nomeiam como professor. Convidei-o para 
o chimarrão, se não vem, vai ser confirmado que não me res-
peita. Como pode fazer isso comigo? Se ele decide não vir, eu 
acho tempo, eu tiro ele e faço como fiz ontem com o cavalo. 

No momento, quando estava pensando um plano di-
abólico, passava na frente dele a procissão com caixão preto 
e vazio. Ele ficou surpreso que este caixão parecia ele, sentiu 
algo diferente e sentiu como se fosse cair num precipício. Não 
via a rua na frente e nem atrás. O vazio ele queria preencher 
com alguma coisa. Atrás do caixão de funeral, ele viu o Jurko-
ski, os ombros fortes dele que mataram o Gaudêncio e, nestas 
pernas, casou todos, quase todos os seus correligionários. 
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- Agora eles andam atrás de mim. Preciso mudar de lu-
gar, vou-me embora. Não! é melhor matar o Jurkoski sem ele 
esperar. Mas este vazio que sinto o que é isso? Nunca antes 
sentia. 

Afastou-se da porta de entrada. Tinha na mão a cuia e na 
outra a chaleira com água quente. Com as mãos tremendo, 
derramava a água, não sabia por que razão isso acontecia. 
Reagiu por um momento e alcançou a cuia para o Welker, 
assim era o costume, pois estava do lado direito. O Welker 
não quis, alegando indisposição do estômago. Serviu outros 
que estavam ali no hotel. Estendendo a mão e falando que 
nem tonto. 

- Tomem, amigos meus, Artur Trincheira está oferecendo 
chimarrão de coração. Que cresça a roda de amigos. As an-
dorinhas sozinhas não veem, mas em grandes bandos, can-
tam alegremente. 

Ele achava que com estas conversas, apagava todos os 
assassinatos, faria o Jurkoski esquecer de persegui-lo. Neste 
momento, entrou o empregado com uma braçada de lenha e 
Artur gritou:

- Toma o cavalo porque os inteligentes desprezam os po-
bres. 

O empregado passou sem falar, foi para a cozinha. 
- Seu Adão! Chamou o Welker, que estava sentado atrás 

do balcão. O professor não veio ainda? 
- Ele não vem hoje, falou o Welker. 
Artur ficou ofendido e falou alto que a empregada veio 

correndo para ver quem ficou louco. O sargento do 3º. Batal-
hão que chegara na noite anterior ao hotel, perguntou.  

- Quem ficou louco? 
- Artur Trincheira - disse a moça. 
- Esse negro é o bandido do Artur? 
- Tens certeza? 
- Sim, aqui ninguém gosta dele. O povo prefere ver uma 

cobra a vê-lo. 
A gritaria e o tilintar das esporas davam a certeza ao sar-
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gento de que era ele que enganara a esposa dele. O sargento 
do 3º. Comando era bem claro e de pequena estatura. Com os 
dentes cerrados começou a por a túnica como se fosse para ir 
a uma festa. Com a farda ficou bem elegante, apertou o cinto 
e a arma. A procissão do funeral passava na frente da escola. 
Os coveiros traziam vidros com creolina para abrir a cova e 
diminuir o odor do corpo falecido. Crianças batiam na porta 
do quarto da escola, queriam ver o enterro sem falecido. 

- Como pode ser enterrar só o caixão?
- Vão transportar o corpo do Szelag para o cemitério, re-

spondi para as crianças. 
Realmente era grande o grupo de pessoas com as cabeças 

baixas atrás do caixão vazio, rezando. Estava terminando o 
enterro e Jurkoski disse-me:

- Bom dia!
Na Floresta, estava tudo calmo e em silêncio pelas tra-

gédias. Às vezes se ouvia uma voz rouca do hotel do Welker, 
parecia a voz da coruja ao anoitecer, os moradores da Flo-
resta em silêncio deixavam suas casas para acompanhar o 
enterro da família Szelag, prestando a última homenagem. 
Fui tomar meu café e voltei rápido, pois estava na hora em 
que o Artur insistiu para eu fazer companhia no chimarrão. 
Decidi não ir. Sabia que ele não me perdoaria por fazer pouco 
caso do convite que ele fez. Não queria amizade deste sa-
tanás, era melhor evitá-lo. Parei na janela, estava chegando 
as oito horas. Olhei para o hotel Welker e para as crianças 
brincando.

O sargento do 3º. Batalhão caminhava rápido pelo 
corredor do hotel, pisava bem leve como quem vai atacar. O 
corredor terminava no bar. Na frente do balcão, havia gente 
sentada em pequenos bancos.

- Bem, enquanto eu preparo meu chimarrão, ninguém me 
faz companhia, gritou Artur sentado de costa no corredor. 

O sargento deu um soco na portinha do balcão. Conhe-
ceu o Artur pelo pescoço grosso, sem uma palavra, puxou o 
revólver e atirou na cabeça. Artur pulou que nem um louco, 
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ele pegou seu revólver voltando-se para o lado de onde veio 
o tiro e berrou: 

- Quem teve a coragem de atirar em mim?
 E, sem forças atirou, mas para o teto da casa e o revólver 

caiu da mão dele nos pés do sargento. O sargento com um 
pulo de gato pegou o revólver dele e decidiu apontar para o 
peito dele dizendo:

- Canalha, some daqui. 
Artur Trincheira estendeu as patas, da cabeça corria 

sangue para o olho. Quando estava fora da porta o sargento 
deu mais um tiro, Artur caiu que nem um saco de areia em-
baixo da escada. Sem demora, levantou. Pegou o chapéu do 
chão e apertou contra o peito como se fosse uma jóia e ped-
indo socorro, sem forças, mas ia adiante recebendo ordens. 
Encontrou uma cerca na horta e passou. Ia pela horta cam-
baleando. Encontrou uma madeira grossa, mas passou com 
dificuldade. Ia ainda pelos canteiros da horta. Depois ainda 
encontrou mais uma cerca.

- Sim, aqui o Szelag colhia o milho, e estende a mão mori-
bunda. Estou vendo bem nítido. Por que não entro no mato? 
Tenho a mão dormenta e ela não obedece a mim... 

E atrás vinha a mão estendida. Fugia desta visão. Neste 
momento, tocou a corneta de alarme. Quatro soldados com 
carabinas saíram pelo mato a procurar o Artur.

Um sangrento acontecimento ocorreu no hotel do Welk-
er. A notícia espalhou-se como um raio. Todos desejavam a 
morte do Artur e ele foi para o mato. Todos estavam com o 
coração apertado, esperavam qual seria a notícia que os sol-
dados iriam trazer. Tudo isso aconteceu um dia depois das 
eleições. 

Para todos os moradores da Floresta, caiu uma pedra do 
coração. Eu me libertei do indesejável convite. Os colonos 
pararam de olhar para trás e com medo, fitando os portões e 
curvas das estradas. Jurkoski se livrou da sangrenta captura 
do Artur, perigoso assassino. Em frente ao hotel tinha um 
grupo de curiosos. Chamaram o farmacêutico Damer, ele já 
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estava no lugar com sua valise de socorro. Na frente do hotel, 
já estava socorrendo alguém no lugar do acidente. Não era o 
Artur, mas um jovem que passava na hora do tiroteio por lá. 

A bala que passou o corpo do assassino pegou no pescoço do 
jovem, foi só na pele e ficou ali. Ferido, o jovem pedia socor-
ro. O farmacêutico Damer, com éter e alicate, tirou a bala, o 
jovem recobrou a saúde. O povo, sabendo dos ferimentos do 
bandido, esperava que ele não voltasse à vida. Sem perda de 
tempo, todos foram comprar foguetes e bombas, em todas as 
partes estouravam, iam até o céu e explodiam. Os moradores 
da Floresta, com isso, demonstravam suas alegrias com o 
término da vida do sanguinário Artur. Foram libertados da 
presença do perigoso assassino que rodeava, ameaçando a 
todos. Para surpresa, a patrulha vinha trazendo do mato o 
Artur caminhando com suas próprias pernas. Ferido, levaram 
para o farmacêutico Damer. Ele rodeava em volta do ferido. 
Artur ainda apertava o chapéu contra o peito e, obrigado 
pela patrulha, subiu as escadas do hotel. Sentou atrás de 

Um quadro típico gauchesco.
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uma mesa e chamou o dono da casa. Disse o endereço do pai 
dele. 

- Caso eu venha a morrer, mande uma carta que eu morri 
em defesa da Pátria.

 Damer recusou o socorro por causa dos grandes feri-
mentos. Welker mandou preparar uma carrocinha com duas 
mulas, as que o tirano deixou sem valor para trabalhos pe-
sados. Era uma carrocinha de transportar lixo e lenha para 
o hotel. As mulas  claudicando trouxeram a carrocinha até 
a frente do hotel. Artur sentou no chão da carrocinha que 
ainda estava úmida do lixo carregado. Queria ver mais uma 
vez a Floresta e seus moradores, que estavam olhando e 
soltando os foguetes. Ele limpava o sangue que corria da 
cabeça para dentro do olho. Finalmente partiram, as mulas 
iam passo a passo para levar o assassino de muitas pessoas e 
animais para o hospital de Boa Vista de Erechim, distante 14 
quilômetros da Floresta. Artur Trincheira, depois de longos 
dias de assassinatos de muitas famílias e animais, terminou 
sua vida depois de 14 dias no hospital. Com esta nova notí-
cia da morte do bandido, todo mundo se aliviou e foi àquela 
festa com foguetes e vinho. O pessoal cantava, pois tinha 
finalmente terminado o banditismo. O Jurkoski ficou muito 
satisfeito por Deus ter afastado o assassino do seu caminho 
e, assim, evitou matá-lo com as próprias mãos. Em frente 
à ferraria do Studzinski, estava sentado com sua bengala o 
Kolberek, Parol, Delengoski, Jasinski, Matysz e Dorocz com 
seu relógio de prata. Estavam comentando sobre tudo que 
passou nas colônias dos pobres imigrantes Poloneses e de 
outros. 

Hoje, o sol no céu azul brilhou alegremente com mais 
raios para enxugar as lágrimas das viúvas.  Também brilhou 
mais para os colonos e suas terras. Não tinham mais medo 
nos rostos suados. Agora tudo estava calmo, depois de al-
guns anos, agora alcançaram os dias melhores. Agora o que 
fizerem é para sua família e para eles mesmos.



Capítulo XIX
Bi fe  gaúcho

Kristina e Fiora aprenderam com facilidade seu rol de te-
atro. Praticavam sem se atrapalhar, elas tinham o dom de rep-
resentar, sorrir, amar e desprezar. Elas representavam como 
se fossem profissionais. Para elas, escolhemos os melhores 
grupos de jovens. Os bons artistas eram Braszka, Grelak, Póla 
Makavska, Regina Malinovska e Karpinska. Mikoty Malysz se 
prontificaram a representar um bom cozinheiro e um bom 
(churrasqueiro), em vez de fritar a carne, ele assava nos es-
petos. E, de vez em quando, ele tocava um violino. Para entrar 
no palco, entravam pela janela do meu quarto. Eles pulavam 
de cima de minha cama. No dia da apresentação, veio muita 
gente, pois Kristina convidara muitos moradores de Paiol 
Grande e de outros lugares. Jovens vieram mais de curiosi-
dade, para ver Kristina no palco. A sala da escola não tinha 
lugar para acomodar a todos. Trouxeram até escadas para 
pôr nas janelas. Com todo esse aperto, o teatro saiu muito 
bem. Artistas amadores, pela boa vontade, receberam muitos 
elogios, batidas de palmas e risos. Jovens de Erechim, filhos 
dos pais bem situados, no dia da apresentação, não viram e 
deram valor à Flora e à Kristina. Precisava apresentá-los de-
pois no palco para ver a presença de espírito, talento, gosto e 
graça. Um jovem, filho do dono de um grande supermercado, 
gostou de Kristina e, sem esperar, pediu a mão dela. O meu 
anjo milagroso respondeu:

- Não só uma mão, mas podes pedir as duas. 
Flora, linda também, recebeu congratulações. Logo 

começou a rodear em volta dela um rapaz indeciso. Tinha 
a visto em outro lugar, foi uma inesperada candidata para o 
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resto da vida, cheia de dons preciosos. O bom relacionamento 
nunca se acabou. Sempre achava palavras de admiração, res-
peito e amizade, mas não se falou nada de concreto. Crescia a 
cortesia que, com paciência, esperava o final de tudo. 

Cada romance tem a sua natureza presente, ou escondida. 
Cada um deixa para trás um rastro que nunca se apaga. Nem 
que se fuja para o fim do mundo. Todos os rastros de amor 
ficam para sempre.

Passaram os dias formais de exames. Meu coração ficou 
ligado às crianças. Foram para casa felizes por terem chegado 
as férias. Férias... dois meses de descanso. 

Escrevia cartas, mas depois as lia e jogava no lixo, vendo 
as palavras vazias. Um dia, decidi e fechei o envelope e, na 
carta, pedi desculpas e esperei até tudo amadurecer. No bol-
so, a carta com pétalas de rosas. Quando passei perto da casa 
do Bianco, o velho Giusepe convidou-me para tomar um copo 
de vinho. Flora não apareceu, perdi na hora a chance. A mãe 
dela é um exemplo de dona de casa, disse-me com satisfação 
que depois do teatro, a Flora encontrou a felicidade, ela ficou 
noiva do Benjamim. Dei os parabéns e saí preocupado até 
Boa Vista de Erechim. Fiz um plano, que em primeiro lugar 
iria à loja onde Kristina trabalha com o pretexto de comprar 
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alguma coisa, então dou a carta a ela com pétalas de rosa. 
A carta que vai resolver nossos destinos e também nossas 
esperanças. 

Kristina não estava na loja. Entrei. Parecia que todos 
adivinhavam a minha intenção. E que tudo não passava ap-
enas de um sonho. Eu ia à Comissão de Terra onde receberia 
minha pensão de professor. Alguém me chamou pelo nome. 
Olhei para trás. Era Kristina, bela que nem um anjo, mas para 
estragar tudo, estava ao lado dela um lindo jovem. Neste 
momento, não poderia entregar a carta. Não sabia o que ele 
significava para ela. Mas ela, como sempre, disposta, falou:

- Apresento meu namorado! Estivemos para dar os nomes 
na Igreja para o nosso casamento... 

- Parabéns, desejo felicidades, estendi a minha mão para 
apertá-la. 

A terra tremeu debaixo dos meus pés que nem um vul-
cão. Parecia que estava caindo no precipício. O mundo ficou 
tão vazio! 

- Nesta ocasião, estamos convidando o senhor para o al-
moço de noivado, depois para o nosso casamento. 

Senti-me abandonado, sem gente e sem sol, nem senti 
quando os noivos saíram. Indo rua acima, a mesma que 
caminhei quando do primeiro dia, quando cheguei aqui. As 
mesmas ruas que um dia despertaram em mim uma nova 
vida, hoje me empurraram e me pisaram. Eu ia cambaleando, 
que nem o Artur ferido. E por quê? A rua terminou e eu tam-
bém cheguei ao fim. Parei no mesmo lugar onde estive há 
um ano. Naquele tempo, desfilavam carroças de casamento. 
Aqui, recebi um abraço do Simão, senti-me parte da família, 
hoje, fiquei sozinho. Será que terá outro desfile de carros en-
feitados com noivo? Sim, mas não para mim. Parei na beira 
da rua e olhava sem rumo. As pessoas que passavam por 
perto perguntavam sobre mim. Alguém me puxou pelo braço 
dizendo:

- O senhor é surdo ou orgulhoso, chamo e não ouves?
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 Despertei. Na minha frente estava o Andre Plucinski, di-
zendo:

- Procuramos por ti em toda cidade e tu estás parado 
nesse lugar como estátua! Convido-te para o almoço. Meu 
filho está noivando com a Kristina. Dizem que sem ti não 
sentam à mesa. Vem sem se opor. Vamos! 

- Vamos, repeti atrás dele. E fomos, abraçados que nem 
dois inseparáveis amigos.

Conhecido negociante, André estava satisfeito, olhava 
para mim, levantou a cabeça e com os olhos fitos exclamou:

- Lembra-te, gritou com alegria, uma vez profetizei veni, 
vidi.

- Ah! Interrompi rápido. Isso era certo, sem engano - elo-
giei a profecia. 

O meu corpo era um tormento, mas eu fingia alegria, pen-
sando que não é vício, porque os outros foram premiados. 
Agora eu o abracei e disse:

- Senhor Plucinski, veja o senhor que o mundo é grande, 
começa lá onde parece que termina... Peguei meu cavalo e 
vim embora.
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